ing Culture é uma coletanea de artigos de presti-
antropdlogos de formacgdo anglo-saxd, editada ori-
ente em 1986, que demarcou uma nova tendéncia
al nos estudos sobre a sociedade e a cultura, hoje
da como “poés-modernismo” (ou, pelo menos, como
" “pos-modernismos”). Seus autores tinham for-
académicas muito diversas, mas se haviam unido
bs antes em um seminario da School of American
h, realizado em Santa Fé, para discutir a questdo
oragao dos textos etnograficos”. A relagéo entre a
hcia etnografica e a construcdo das narrativas em
hpresentam a analise e a interpretagdo dos supos-
5" & 0 cerne da discussao aqui encetada.

0 é perpassado pela influéncia das correntes her-
as e fenomenoldgicas que se haviam disseminado
bnidades apos a Segunda Grande Guerra e haviam
do na obra de Clifford Geertz um entao recente e
b testemunho antropologico. O desconstrucionismo
e diversas teorias literarias e semidticas também
or detras de uma agugada énfase na relativizagao
bupostos de verdade do pensamento ocidental e da
bcao da reflexividade e autoconsciéncia no tocante
hde dos textos. A retdrica da “presenca” vivencial
to das “representagdes’— temas que continuam a
r a antropologia contemporanea — aparecem aqui
afios constantes e tenazes. Mas também estéo ai
pacdes com a subjetividade do autor, com a con-
nina e com a colonialidade, trés fronteiras em que
a racionalidade hlegem()nica do Ocidente entéo
mavam. )

b o intenso aparato critico dos autores percebe-
p da experimentacdo reflexivamente conduzida;
ndo e .autorizando a amplitude e a riqueza das
ovamente ébe{ta‘s a interpretacéo cultural.

Luiz Fernando Dias Duarte
Museu Nacional / UFRJ
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Publicado originalmente em
1986, Writing Cuilture, finalmen-
te, tem uma tradugdo no Brasil.

--Ao comemorar 31 anos de langa-
mento, somos brindados com
sua traducdo para portugués,
fruto de uma louvavel iniciativa
la EJUERJ em parceria com a
Papéis Selvagens Edigoes e belo
rabalho de tradugéo e apresen-
a¢do de Maria Claudia Coelho.
. Produto de um seminario que
correu em Santa Fé, Novo Mé-
co, em 1984, organizado por
imes Clifford e George Marcus,
ndo como questdo principal
" produgdo de textos etnografi-

s, o livro contou com um gru-

de experientes académicos,
los profundamente envolvidos
n experimentos e inovagdes

escrita da etnografia, mais
Jecificamente na critica de
© retorica e de sua historia.
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dos marcos fundadores do

-modermnismo na antropolo-

torte-americana, A escrita da

fra provocou modificagdes
eflexdo e no fazer antropo-

0, deixando marcas profun-

2 rastros multiplos que vém

tando o oficio do etnégrafo.
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vocadas por influéncizs e intercimbios reciprocos de conceitos e teorias.

As teses de Edward Sapir e Benjamin Lee Whotf sobre a relacio en-
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sociolinguistica interacional. Exemplar da forca desse contato intelectual é a
importincia dos conceitos de “enquadre” nos estudos sobre conversa e de
“face” e “linha” nos estudos sobte polidez.

A eserita da culiura, entendido como “marco bibliogrifico” que con-
densa um movimento intelectual em curso na cena antropolégica norte-
-ameticana nos anos 1980, pode ser entendido como um quarto momento
de importincia impar nessa conversa entre 2 linguagem e a cultura. Essa
antropologia pés-moderna realiza seu movimento buscando na teoria lite-
rtia o interlocutor preferencial para uma nova versio dessa conversa entre
sociedade, cultura e linguagem, inaugurando assim um paradigma teérico de
lugar ja consagrado na histéria do pensamento antropolégico.

A coletinea reine um conjunto de ensaios apresentados original-
mente em 1984 em um semindrio realizado na School of American Re-
seatch em Santa Fé, no Novo México. Seu foco principal é a exploracio
da etnografia como um género Jiteririo, por meio do exame de suas figuras
de linguagem, suas estrategms retéricas e suas aproximagdes com outros
estilos literirios.

Essa atencio para a dimensfo literdria da escrita etnogrifica nio é,
contudo, um fim em si mesmo, um mero exercicio intelectual. A inten¢io é
romper com uma relagio de referéncia que o meio antropolégico supunha
até entdo haver, de acordo com os autores, entre o texto etnografico e a
tealidade cultural “descrita” (e as aspas, aqui, sio uma forma de ja sugedr o
argumento central da coletinea). Nesse modelo teérico, matcado, segundo
o espifito geral do livro, por uma certa naiveté, a realidade cultural seria algo
preexistente 4 sua descrigio etnografica, dotada de existéncia préptia e inde-
pendente em relagio aquilo que se diz a seu respeito. Uma etnografia fidedig-
na e intelectualmente responsavel seria, entio, um texto que retrataria aquela
realidade estudada “tal como é”, segundo os dados tecolhidos no trabalho de
campo. Eventuais incongruéncias e lacunas seriam, assim, fruto de eventuais
interpretagSes equivocadas ou parciais, nio guardando qualquer relacio com
a escrita da etnografia.

O esforco intelectual dos textos de A eserita da cultura poderia ser de-
finido, em sua esséncia, como um projeto para dotar o texto etnografico de
visibilidade prépria. Ao invés de atribuir-lhe uma qualidade “transparente”,
de toma-lo como uma via de acesso 4 cultura do “outro™ cuja melhor chance
de sucesso residitia, justamente, em sua opacidade, os autores desta coleti-

!l‘
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nea reditecionam o olhar do leitor para o texto em si, para 0 modo como o
etndgrafo procura descrever, em sua “fantasia de objetividade”, o “outro”
objeto de suas pesquisas. V

Os autores realizam esse esforgo de erigir como objeto de suas refle-
xBes o texto etnogrifico em si por diversos caminhos como, por exemplo,
examinando a relagdo entre dados empiricos e discussio teérica na cons-
trugao do texto; analisando as principais figuras de linguagem empregadas;
ou comparando o texto etnogrifico com outras formas literatias, como o
pastoril ou a literatura étnica, entre outros.

O problema tedrico fundamental da coletidnea pode ser melhor com-
preendido se examinarmos um conceito proposto por James Clifford em um
ensaio que, curiosamente, nio integra a coletinea (embora seja objeto do
escrutinio analitico de Paul Rabinow em seu texto aqui incluido), com sua
publicagio antecedendo-a em trés anos: “Sobre a Autoridade Etnogrifica”
(1998 [1983]). Nele, Clifford discute o conceito de “autoridade etnografica”,
que pode ser definido como o conjunto de estratégias discursivas utilizadas
pelo antropélogo para convencer o leitor de que deve acteditar em seu rela-
to. Clifford cria uma taxonomia de quatro “tipos™ de autoridade etnografica:
experiencial (cujo nome exponencial seria Malinowski), interpretativa (cujo
melhor exemplo setia 2 obra de Geertz), dialdgica e polifénica (estilos que
visatiam expurgar do relato etnogrifico uma autoridade concebida como au-
toritiria, na medida em que a voz do informante somente se faria presente
sob forma mediada e editada pelo etnégrafo).

O tema da autoridade etnogrifica ¢ encampado pelo préptio Geertz,
que de objeto da investigacio de Clifford reivindica, em seu livro Obras ¢ vidas
(2002), uma posicio de intetlocutor. Analisando as estratégias discursivas
de quatro monstros sagrados da etnografia ~ Malinowski, Evans-Pritchard,
Benedict e Lévi-Strauss —, Geertz propée que a estratégia-sintese de
construgio da autoridade etnogrifica seria o “estar 14”. O desenvolvimento
tipico dessa estratégia se daria em dois tempos: no primeiro, o etnografo
estabeleceria, pot meio de um minucioso relato inicial, muitas vezes
incluindo descri¢Ses detalhadas da paisagem que s6 uma observacio em
primeira mio poderia propiciat, que “esteve 14” no campo que pesquisou e
que agora descreve; no segundo tempo, o etndgrafo desapareceria do texto,
produzindo, assim, no leitor uma impresso de objetividade (“se vocé tivesse
estado 14 como eu, veria exatamente isso que eu vi” — parece ser .esse o
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recado sub-repticiamente dado ao leitor por meio da retirada cabal do ponto
de vista explicito do narradot).

A atencio dada pelos autores de A escrita da cultura 2 dimensio literaria
do género etnogrifico nio se esgota, contudo, em si mesma. Othar para o
texto etnogrifico como algo ndo mais opaco, mas sim como um objeto dig-
no de atencio em si mesmo, tem graves implicagSes, que entrelagam teoria,
método, epistemologia e ética em algo que poderfamos sintetizar como uma
“politica das representagdes”. Discutir o modo como o “outro” € represen-
tado é, em um mundo de “etnografia generalizada” (Clifford, 1998), exa-
minar, entre outras coisas, as relagdes de poder em meio as quais o préprio
projeto de compreensdo da alteridade € concebido e levado a cabo, bem
como atentat para as possiveis consequéncias politicas, sociais e econdmicas
da circulagdo desses relatos, tanto na “sociedade do observador” quanto em
seu cada vez mais provavel retorno 2 “sociedade do observado”.

Esse despertar para a gravidade do projeto de representagio da alteridade
espraia-se também para os dominios tedricos e metodolégicos da etnografia. Do
ponto de vista teético, talvez o maior impacto seja a desconstru¢io do conceito
de “cultura”, tio central na histéria do pensamento antropolégico como base da
construgio de seu problema central de pesquisa — a “cultura do outro”. “Cultu-
ta”, agora, passa a ser vista com desconfianga, como capaz de produzir “ficgbes
homogeneizantes”, “tipifica¢bes” e “llusdes de coeréncia™ que, entre outros pro-
blemas, falseariam a forma como individuos especificos nativos dos universos
culturais descritos vivenciariam seus c6digos, gerando assim, entre outros tiscos,
o petigo da reificacio das fronteiras “nés-outros” (Abu-Lughod, 1993). Do pon-
to de vista metodoldgico, o efeito principal seria a legitimagio da atengio para
com a identidade/subjetividade do pesquisador em sua relagio com a construgio
do objeto da pesquisa. Identidade/subjetividade deixam, assim, de set intrusos
indesejaveis do processo de pesquisa, presengas nocivas a serem convidadas a
se retirar, e passam a integrar o préprio projeto de conhecimento da alteridade,
com os espagos passiveis de ocupagio pelo etnégrafo e a forma como € tratado
pelo grupo sendo entendidos como dados do campo, como maneiras que o gru-
po tem de dizer quem é por meio da relagdo que estabelece com o pesquisador.

Sdo esses, assim, conforme sistematizamos em outro lugar (Coelho e Sin-
der, 2004), os quatro pontos centrais que constituem o paradigma teérico que
veio a set conhecido como a pés-modernidade antropoldgica: a — a etnografia
como género narrativo; b — a dimenséo politica das representagdes; ¢ — a des-

ay
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construgdo do conceito de cultura; e d — o papel da subjetividade/identidade do
pesquisador na construgio do objeto e nas préprias condi¢des de possibilidade
de realizagio do trabalho de campo. A escrita da cultura é considerado como “mar-
co bibliogrifico” desse movimento, ao reunir um conjunto de ensaios devotados
a0 exame da dimensdo literdria do texto etnogrifico, deflagrando, assim, um
movimento profundamente autorreflexivo no meio antropolégico.

Os impactos desse movimento, contudo, em que pese sua sofisticagio
tedrica, sdo dificeis de avaliar. Em seu texto aqui incluido, Rabinow sugere
haver uma superestimagio do impacto efetivo das discussdes criticas sobre a
“autoridade etnografica”, recorrendo a uma colocagio irdnica de Renato Ro-
saldo: “as tropas nio estdo acompanhando” (2016, p. 338). Gostaria, agora,
de apostar na metifora e transformar a afirmagio em pergunta: as tropas de
fato ndo atenderam ao soar das cornetas? O que se esperava que fizessem?
O que deveriam ter feito?

Estd certo que as tropas, 20 ouvir soarem as cornetas, nio se coloca-
ram em prontiddo nem se langaram ao ataque em formacio de combate. Mas
terdo de fato permanecido inteiramente indiferentes a seu comando? Ou o
terdo escutado como um alerta a0 qual era preciso dar atengio, ainda que
sem qualquer reagdo imediata?

Como forma de elaborar essa reflexdo, recorro, nas proximas duas
se¢Oes, a trés etnografias intencionalmente escolthidas em duas cenas antro-
poldgicas nacionais distintas: sua cena “de origem” — a norte-americana —,
pot meio de duas etnografias de autoria de Lila Abu-Lughod; e sua cena “de
chegada” (para os propésitos desta iniciativa de publicar A escrita da cultura
em portugués) — a brasileira —, por meio de uma etnografia escrita a quatro
mios, por Hélio Silva e Claudia Milito.

* % %k

As duas etnografias de autoria de Lila Abu-Lughod aqui escolhidas
foram publicadas com um intervalo de sete anos: Vezled sentiments, de 1986,
e Writing women’s worlds, de 19932 Ambas descrevem 2 vida em uma aldeia
beduina situada no Egito, na qual Abu-Lughod realizou extenso trabalho

? Uma primeira versio da anilise aqui apresentada das duas etnografias de Abu-Lughod foi
publicada em Coelho (2010).
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de campo. A primeira é uma etnografia de formato tradicional sobre hon-
ra, modéstia e amor (a tipica “etnografia-tese” comentada por Marcus no
“Posfacio” a este livro); a segunda é um expetimento etnogtifico em que 2
antropdloga procura, por meio de uma estrutura narrativa alternativa, retra-
tar a complexidade das histérias vividas por seus “nativos”, a seu ver, nio
contemplada pela forma canénica de escrita do primeiro trabalho.

Veiled sentiments nos servira de exemplo para duas questSes: em primeiro
lugar, de forma naive, como exemplo para exploragio da forma como sua “au-
toridade etnografica” é construida; em segundo lugar, de forma intencional,
como material para exame da relagdo entre a identidade do etndgrafo e a cons-
trugio de seu objeto. Em seguida, veremos de que forma a estrutura textual de
Writing women's worlds relaciona-se com dois outtos pontos caros a vertente pos-
-moderna, longamente discutidos por Lila Abu-Lughod em sua introdugio: 2
desconstrugio da nogio de cultura e a politica das representacbes.

Vetled sentiments principia por uma longa passagem descrevendo a che-
gada da antropdloga a aldeia que ird estudar, da entrada na estrada até sua
moradia no campo. Cito, a seguir, alguns trechos:

Toma-se a estrada que leva para oeste, deixando para tris os imponentes edi-
ficios e avenidas ladeadas por palmeiras de Alexandria, passando por fileiras
de construgdes cor de areia idénticas, com vatandas cheias de criangas, ho-
mens de camiseta, mulheres conversando aos gtitos com os vizinhos e varais
cobertos por roupas multicoloridas que secam instantaneamente sob o sol
brilhante do Egito. Deve-se em seguida atravessar uma pequena ponte, que s6
comporta uma nica fila de veiculos. [...]

Continna-se, deixando o lago para tris, e chega-se a0 inicio do deserto. {...]

A medida que se vigia na diregio do oeste, esses sinais da metrépole intrusiva
comegam a escasseat, substituidos pelas casas de um andar espalhadas, feitas
de pedra ou cimento caiado. Essas estruturas sem acabarmento, muitas vezes
pintadas de amarelo, azul claro ou rosa, enfeitadas com desenhos simples
feitos 4 mio e cercadas por figueiras anis raquiticas, sio indicios seguros
de que s entrou no Deserto Ocidental, que se estende por quinhentos quil6-
metros até a fronteira com a Libia e é o lar das tribos beduinas conhecidas
coletivamente como Awlad’Ali. [...] Uma visdo de telance de uma mulher

trabalhando confirma que os beduinos moram nessas casas: #ofa-s¢ o brilho
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tipico da prata em seus pulsos, um vestido comprido de cot brilhante preso
na cintura por uma faixa vermelha, uma cabega coberta de preto.

Na primeira vez 1m que peguei essa-estrada, tudo isso me foi mostrado. Esforcei-me
para ver tudo, para guardé-lo na memétia, e me perguntei se algum dia aqm']o me
seria famikiar. Depois que me estabeleci em uma comunidade Awlad’Ali, mi-
nha reagio se tornou diferente. A cada vez que fazia esse caminho, mex coragio
se acelerava 2 medida que passdvamos pelas fronteiras e pelas fabricas e nos
aproximévamos dos espagos abertos com suas casas de tons pastéis. Eu sabia
que, no posto do governo que nio ficava longe da aldeia principal, quando
pegéssemos a estrada que se estendia pelo deserto a0 sul do Cairo, comega-
riamos a passarpelas tendas e pelas casas de alguns dos “nossos” parentes—~ foi
essa a maneira como comecei 2 pensar nos parentes da familia com quem
vivia. Sempre ohava para ver se conseguia ver minba tia favorita, na esperanca
de poder contar que a havia visto para os outros que moravam mais 4 frente.
Eles adoravam rewber noticias do mundo dali. |...)

Ao voltar das ras lotadas e baruthentas do Cairo e de Alexandria, muitas
veges me sentia aliviada ao ver os espagos abertos, ao perceber o siléncio.
[...] A medida que nos aproximivamos da 4rea em que morei durante todo
o petiodo de trabalho de campo, havia um pouco mais de vegetagio: [...]
Em seguida, vinha uma 4rea estérl. Algumas poucas casas e tendas, muito
espalhadas, emergiam do chiio rochoso. [...] Havia uma construgdo moderna
feita de tijolos brancos. Era ali gue e morava (Abu-Lughod, 1986, pp. 1-3,

" tradugio e grifos meus).

Essa abertura realiza um movimento que pode ser lido 4 luz das ques-
toes tratadas por Geertz sob a rubrica do “estar 14”. Temos uma longa e de-
tathada descrigdo da paisagem, urbana e rural, a qual, como em sua leitura da
passagem de abertura de Firth em W, the Tikopia, concorre simultaneamente
para “atestar” a-presen¢a do antropdlogo no campo e para dotar de um ca-
riter “natural” — tal como a paisagem — a interpretagio etnogrifica. Mas as
estratégias retéricas utllizadas nessa passagem fazem mais do que isso.

Os grifos em itilico foram todos feitos por mim, como forma de acen-
tuar uma démarche que parte da mais absoluta impessoalidade até a insercio
autoral plena da etndgrafa no texto. Abu-Lughod nio se limita a descrever
uma paisagem como forma de mostrar que esteve la e a viu; ela o faz recor-
rendo 2 um sujeito indeterminado (“toma-se, continua-se, viaja-se”), suge-
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rindo, desta forma, que qualquer um, se pegésse aquela estrada, teria visto o
que ela viu. Nio se trata, portanto, do seu olhar; aquela estrada ¢ assim.

Apbs trés longos parigrafos neste tom, a autora subitamente entra
no texto, afirmando que alguém, cuja identidade n3o nos é informada
(“tudo isso me foi mostrado”), a fizera ver aquilo da primeira vez em que
trilhara aquele caminho, ji aqui deixando entrever sua familiaridade de
quem O percorreu muitas vezes e tem uma elaborada lembranca do modo
como sua relagdo com a paisagem mudata (“me perguntei se algum dia
aquilo me seria familiar™). E o texto segue estrada afora rumo a uma cada
vez maior familiaridade, por vezes, literal — um coragio que se acelera,
“nossos parentes”, a tia favotita, o apreco das pessoas por noticias.

Retornando brevemente 2 uma descri¢do da paisagem, Abu-Lughod,
por fim, chega em casa (“era ali que eu morava”), estabelecendo, de uma vez
por todas, que esteve /4. Essa abertura parece naive em relagio a visio pés-mo-
derna da etnografia como um texto, datando sua publicacio do mesmo ano
da publicagdo de Writing culture. V'eiled sentiments, contudo, se, por um lado,
pode ser tomado como exemplo dessa forma de construcio de autoridade
etnografica (ou, se quisermos, também como exemplo da autoridade “inter-
pretativa” de que fala Clifford, havendo, na “Introdugio”, belos exemplos
de “fabulas de contato”, como quando ela pranteia a2 morte de um “paren-
te”), por outro, traz j4 preocupagdes sintonizadas com esse movimento pés-
-moderno e fornece um abundante matetial para uma elucidagio do que é a
natureza inevitavelmente posicionada do conhecimento etnografico.

Lila Abu-Lughod nasceu em uma familia de pai jordaniano e mie not-
te-ameticana. Quando decidiu fazer sua pesquisa de campo no Egito, seu pai
decidiu acompanhd-la, alegando ter também coisas a fazer por la. Contra a
sua vontade, foi seu pai quem “negociou” com os beduinos sua aceitagio na
aldeia, como héspede e “filha adotiva” de um lider local, a quem a etnégrafa
se refere como “Haj”. Abu-Lughod fala do constrangimento que sentiu, sen-
tada no banco traseiro do carro, enquanto seu pai entrava em acordo com o
Haj; seu sentimento era de “nio estar sendo muito antropdloga” por deixar
seu pai cuidar de sua entrada no campo.

Sua relutincia devia-se ao fato de estar segura de que sua familiatidade
com o mundo mugulmano lhe permitiria lidar sozinha com as dificuldades
que encontraria por ser mulher. Retrospectivamente, contudo, Abu-Lughod
reconhece o acerto da atitude de seu pai, uma vez que, naquele universo,
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a tespeitabilidade ndo provinha somente do comportamento pessoal, mas
também da relagio com a sociedade mais ampla. Na visdo de mundo bedui-
na, uma mulher 2 quem a familia permitisse viajar sozinha e entrar em conta-
to com estranhos por conta prépria s6 poderia ser uma “renegada”, alguém
de comportamento a tal ponto imoral que a prépria familia teria decidido
abandoni-la a prépria sorte.

Gragas 2 “sabedoria” de seu pai, 2 etndgrafa € entdo recebida na con-
dic3o de “filha adotiva” pelo Haj, que a “hospeda” em sua casa, proibindo,
contudo que deixasse o acampamento. Qutro problema, entio, se coloca:
quais as consequéncias dessa restricdo para a “representatividade” de seu
estudo? Entretanto, a légica local € irretorquivel: se ela deixasse o acampa-
mento e sofresse alguma agressio, eles setiam obrigados a revidar; se, ao
contratio, fosse alvo de gentilezas, seriam obrigados a retribuir. E os bedui-
nos que a hospedavam nio queriam incorrer em qualquer tipo de obtigagio
por causa de sua “filha”...

No ambiente doméstico, surgiam dificuldades de outra natureza. Com
o passar do tempo, acostumados a sua presenca, os homens lhe davam or-
dens, acordando-a de madrugada, juntamente com as demais mulheres da
casa, para que fhes servisse chi. Como uma mulher adulta norte-amerticana,
profissionalmente independente, podia aceitar esse tipo de tratamento?

Todos esses “problemas”, contudo, revelam-se, aos poucos, parte in-
tegrante de seu estudo. Abu-Lughod ndo os trata como “percalcos” metodo-
logicos, obsticulos a serem superados ou desconfortos a serem suportados,
mas discute 0 modo como integram indissoluvelmente sua entrada no cam-
po, fechando algumas portas e abrindo outras, de um modo que somente
uma identidade feminina, adulta e solteira poderia fazer. Pois é apenas por
isso (e pela atitude de seu pai) que ela pode vivenciar o cotidiano de uma
familia beduina composta por um homem, suas trés mulheres e diversos
filhos, bem como transitar entre os universos feminino — dividindo o servico
doméstico (como uma mulher de origem 4rabe) — e masculino — conver-
sando com os homens (como uma mulher norte-americana — respeitados
alguns limites, bem entendido). E é desse trinsito entre dois mundos tradi-
cionalmente mantidos 2 parte que seu objeto de estudo ~ a poesia amorosa
beduina — emerge.

Abu-Lughod conta-nos que estava acostumada a ouvir as mulheres
recitarem, em meio a conversas cortiqueiras, poemas que falavam de amor.
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Um dia, inadvertidamente, comentou sobre um desses poemas com o Haj,
que reagiu de forma exaltada, exigindo que lhe contasse quem o recitara.
Ao saber que fora a mulher de um de seus pastores, mostrou-se aliviado. A
razdo de seu temor: o poema falava de desilusdes no casamento, e ele teme-
ra que tivesse sido recitado por uma de suas esposas. Ao contar o episédio
para Gateefa, a primeira esposa do Haj, Abu-Lughod ¢é repreendida por sua
indiscrigdo, pois esses poemas sio formas de expressio afetiva, de natureza
privada, nio devendo ser repetidos fora do contexto em que sio recitados.

Surge assim, deste trinsito pelos universos masculino e feminino,
sua percep¢do da natureza contextualizada dessa forma discursiva de ex-
pressdo dos sentimentos, que ird entdo se constituir no objeto de sua et-
nografia. E como, a ndo ser na condi¢do de “filha” — possivel por ser
mulher e solteira — e “adotiva” — possivel por ndo ser beduina, caso em
que teria sua prépria familia —, Abu-Lughod poderia ter sido colocada em
um lugar que lhe permitia andar entre mundos que, para um “nativo”, séo
tdo rigidamente separados? E de que outro modo seria possivel perceber a
gramitica desse tipo de expressio emocional — pequenos poemas recitados
em meio a situagdes corriqueiras?

Véeiled sentiments nos traz, assim, um precioso exemplo da imbrica-
¢io necessiria entre a identidade do pesquisador e a construgio do obje-
to de pesquisa. Serve-nos, para efeitos desta exposi¢ao, a0 mesmo tempo
para ilustrar uma forma de construgio da “autoridade etnogrifica” e para
exemplificar a natureza necessariamente posicionada do conhecimento.
Entretanto, a prépria Abu-Lughod diz-se insatisfeita com sua primeira et-
nografia, e d4 continuidade a pesquisa, publicando Writing women’s worlds
sete anos depois, trabalho no qual as implicagBes politicas do conceito de
cultura que presidira a primeira etnografia ensejam uma experimentagio
com uma outra forma narrativa.

Writing women’s worlds ¢ um livro estruturado em introdugZo e cinco ca-
pitulos, e deixado intencionalmente sem uma conclusio. A introdugio con-

- siste em uma longa ¢ densa discussido sobre o conceito de “cultura”, cuja ne-

cessidade de desconstrugio ¢ sustentada pela autora com base no argumento
de que essa nogio, ao orientar a descricdo etnografica, cria generalizagGes e
tipificagGes que produzem ilusdes simultdneas de coesio e coeréncia, ou seja,
de que todos naquele grupo vivem tal questdo de uma mesma maneira, sem
conflitos, ambiguidades ou contradigbes internas.

*s
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Essa critica do conceito de “cultura” justifica a estrutura narrativa do
livro: cada capitulo tem um titulo que remete a um conceito da teoria antro-
polégica clissica (“patrilinearidade”, “poliginia™), sendo composto por um
conjunto de histérias sobre membros da aldeia beduina etnografada. A ideia
€ provocar um efeito de contraste entre a “aridez” dos conceitos antropo-
légicos e a vida “tal como ela €”. Um exemplo é o capitulo sobre poliginia,
composto por uma série de episédios sobre pequenos dramas e conflitos
cotidianos vividos pelo Haj e suas trés esposas, conflitos esses que envolvem
disputas por autoridade, prestigio, bens materiais e afeto. O efeito provoca-
do é desfazer a “fantasia” ocidental de que o “outro” que opta pela poligamia
como modelo de casamento 2 vive de forma plenamente harmdnica. Ao
contrario, mostra a autora, o cotidiano é repleto de citmes, prefeténcias afe-
tivas e hostilidades provocadas por minimas atitudes. Ao optar por esctever
um “livro de histérias”, a intengio de Abu-Lughod ¢ assim romper com a
“palpabilidade” do conceito de cultura, que fixaria de forma indesejavel as
fronteiras entre “nds” e “outros”.

Na concepgio de Writing women’s worlds, essa problematizagio do con-
ceito de cultura imbfica-se, desse modo, a0 mesmo tempo com a visio da
etnografia como um género narrativo — sustentando essa expetimentagio
realizada pela autora — e com a politica das representagGes, uma vez que é 0
didlogo com as representages ocidentais sobre o mundo mugulmano que
orienta as preocupagdes literario-tedrico-politicas de Abu-Lughod.

* %k Kk

- O segundo experimento etnogrifico escolhido é Voges do mezo-fio, de
autoria de Hélio Silva e Claudia Milito, publicado em 1995. O livto é resul-
tado de inquietages produzidas pelo projeto “Se Essa Rua Fosse Minha”,
voltado para a compreensdo do universo dos “meninos de rua” e patroci-
nado por quatro organizagdes nio governamentais IBASE, FASE, IDAC
e ISER). E, assim, uma pesquisa que tem como marca de nascenca uma
natureza engajada, um projeto voltado para o embasamento de propostas
de intervengio, distinto, portanto, das etnografias gestadas pela cutiosidade
intelectual do pesquisador. ‘

Sua natureza engajada, contudo, ndo é, como por vezes ocozre, justi-
ficativa para uma andlise rasa de pouca sofisticagio tedrica. Ao contririo: o
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refinamento tedtico concorre aqui para a sutileza e a consisténcia do “diag-
nodstico” e para a construgdo de um objeto de pesquisa raramente visto. Pois,
se o tema central é 2 “exclusio” dos meninos de rua, as diversas formas de
segregacio, discriminagio e maus tratos que sofrem, os autores se fazem a
pergunta crucial: quem os segrega? Como é possivel delimitar fronteiras de
um “grupo” que se define pela errincia urbana? E; se nio é possivel demar-
car as fronteiras do grupo dos “excluidos”, como saber quem os “exclui”?

Os autores optam, assim, por um exercicio radical na construgio de
seu objeto de pesquisa: trata-se de etnografar um “clitna”, uma “ambiéncia”,
ou, ainda, um “estado de 4nimo compartilhado” (Silva e Milito, 1995, p.
35). Objeto rarefeito, de rara concepgio, € em fina sintonia com as questdes
acima expostas que orientaram os experimentos literdrios de Abu-Lughod,
conforme explicitado na citagio abaixo:

Mas, sobretudo, ainda serd possivel falar do todo?

A discussio, na qual se enredam Vincent Crapanzano, Dennis Tedlock e ou-
tros pesquisadores, tematiza ainda essa obscura, problematica nocio de todo.
Pode-se falar dos trobtiandeses, dos nuet, dos azande, em geral? Quanto
mais, pode-se falar de uma cidade, uma grande cidade, como o Rio de Janei-
ro? (Silva e Milito, 1995, p. 58).

Presente, assim, o tépico p6s-moderno da desconstrucio do conceito
de “cultura”, em particular em sua fantasia de coesio, incompativel com a
natureza mesma do problema examinado. E desconstrucdo essa de graves
consequéncias metodolégicas: como definir “amostra”, como falar em “re-
presentatividade”, se o universo pesquisado nio é nem mesmo uma cidade
grande em si, nem algo que nela acontece, em um lugar ou hota especificos,
por obra de grupos definiveis, mas um ambiente, um clima?

Trata-se, assim, de etnografar um “4nimo” difuso cuja ténica € a exclu-
s30 de um “outro” percebido de forma nebulosa. Sua marca €, justamente,
sua exclusio pela sociedade “em volta”, da qual, sob outros angulos, é parte
integrante. Tratd-los em termos narrativos como “grupo” setia justamente,
no esforgo mesmo de alcangar o didlogo que combate a violéncia e a exclu-
sdo, reiterar as fronteiras — os “biombos” — que permitem marginalizi-los,
atestando uma preocupagio tedrico-politica semelhante aquela exposta por
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Abu-Lughod, 20 alertar para a reificagio das fronteiras entre grupos como
um perigo possivel do conceito de “cultura”.

E desse entendimento do problema que detiva a forma narrativa ado-
tada. Mas que objeto € esse? Como se etnografa algo tio rarefeito como um
“estado de 4nimo™? ‘

A solugdo proposta € a opgio pelo episédico, pelo fragmentado. Sio
hist6rias, personagens que se entrelagam para compor um quadro que des-
creve um ambiente, uma percep¢io coletiva e difusa sobre estes integrantes
excluidos na cena urbana, cuja exclusio se d4 justamente por estarem, em um
curioso paradoxo, restritos a0 espago publico urbano — a rua.

Neste sentido, a fragmentagio ¢ a marca deste projeto. A experiéncia
dos meninos é fragmentada, as anotagdes de campo o sio, e assim é o texto
etnografico. Essa relacdo € exposta pelos autores a partir de uma situacio

cortiqueira do trabalho de campo, qual seja, a dificuldade em lembrar a que
se refere uma anotacio solta:

Anotag¢des soltas intrigam Claudia. Descobre entre seus papéis frases que de-
veriam remeté-la1 algo de que nio se lembra. Ante a culpa do esquecimento,
pSe-se a espicagar 2 meméria longingua. Sabe que o escrito refere-se i Casa
da Rua Alice, pois essa é a indicagio inicial.

O exercicio impde-lhe uma reflexdo que avanga rumo a outros questiona-
mentos. As frases desconexas, as relagdes que nio se completam na insinua-
§8o de texto, decorrem também da prépria forma como as informacdes sio
conseguidas. Esse menino que confia a desconfiar raramente expde situacées
claras e lineares. Seus depoimentos sdo fragmentados, desconexos, intermi-
tentes. Uma linguagem a traduzir a prépria fragmentacio de sua existéncia na
rua ou 2 indicar o cariter irrevogavelmente lacunar de nosso acesso a ele, a

ptecariedade e intermiténcia de nossos encontros (Silva e Milito, 1995, p. 73).

O relato etnogrifico procede, entio, a partir de uma colagem de
cenas soltas, vivenciadas ou presenciadas pelos pesquisadores nos espagos
mais variados da cena publica utbana, em pragas, praias, bares e ruas. Sele-
cionamos, aqui, quatro passagens que, juntas, proporcionam uma ideia da
forma como o texto etnogrifico é montado para dar conta da etnografia
do “4nimo compartilhado”, fugindo assim 2 reificagdo daquelas fronteiras
que sustentam a exclusgo.
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A primeira cena se passa na praia. Um rapaz protesta contra o espan-
camento de um adolescente por policiais, em Copacabana, alegando que ele
nada fizera. Progressivamente, seu tom calmo faz com que os policiais co-
mecem a voltar-se contra ele, acusando-o de “atrapalhar™:

Na exasperagio tipica dessas situagSes, perguntavam se ele queria ser pre-
so também. Passo seguinte, pediram seus documentos, clissica técnica de
intimidag3o, e constrangeram-no o quanto puderam. A ingenuidade inicial,
o empenho escoteiro foram cedendo. Parecia confuso, sem agdo. Tremia,
gaguejava, evidenciava claramente ter perdido a capacidade de entender o
que se passava. Lidava mal com a repentina inversdo que o tornara suspeito,
a ameaga de prisdo absurda. Uma situagio peculiar, dirfamos, em se tratando
de alvo tio inofensivo. Saiu dali, o pesquisador o acompanhou (Silva e Milito,
op. cit., pp. 35-36).

Na segunda cena, a pesquisadora senta-se em um banco de praga para
conversar com seus frequentadores habituais:

A frase é seca: “Nio sio criangas, sio vagabundos”.

A autora da frase é uma senhora idosa, classe média, que estd sentada ao lado
de Claudia na Praga Saenz Pefia, numa ter¢a-feira, 20 de outubro de 1992,
cerca de 17 horas. O banco em que se acomodam fica em frente ao chafariz.
Além de Claudia e da autora da frase, uma outra senhora, téo idosa quanto a
primeira, e uma moga de uns trinta anos.

Conversam sobre generalidades, mas se ocupam principalmente dos deso-
cupados que passeiam pela praga, sobretudo naquele horirio, avaliado una-
nimemente pelo banco (a pesquisadora se exime de opinar) como o mais
propicio a assaltos. [...]

Falam da casa para mendigos, instalada pelo municipio na Rua Desembarga-
dor Isidro:

— Depredaram tudo e foram colocados pra fora.

— Esse pessoal de rua ndo tem jeito. [...]

Falam que nos domingos dormem no Metr6 e deixam a maior sujeira. [...]
Aprovam o massacre do Carandiru, pois se “eles” matam e fazem o que que-

rem, merecem isso mesmo. |[...]

?d‘
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Claudia percebe o quanto a senhora falante é intima do ambiente que 20 mes-
mo tempo tanto lhe repugna. Percebe nela certo prazer em descrever aqueles
fatos “desagradiveis”. Fala de outros assuntos sempre em tom picante, osci-
lando entre a fofoca e a censura. Quando vai embora, insiste em que Claudia
ndo fique sozinha no banco:

— E perigoso.

Na diivida, Claudia levanta-se (Silva e Milito, op. cit., pp. 47-49).

O terceiro momento é uma conversa de bar:

O senhor, um aposentado com cerca de 65 anos, no bar da Rua Carlos de
Vasconcelos, onde o pesquisador lancha em seus petiodos de campo na Sa-
enz Pefia, fala da arma que usa. Esta 4 procura dos trés garotos que assalta-
ram sua muther em frente a0 quartel do Exército, na pracinha onde confluem
as ruas Bardo de Mesquita e Avenida Maracani. O acidente, tesultado da
resisténcia a0 assalto, que custou a ela uma perna quebrada e complicacdes
adicionais — tratava-se de uma diabética, hipertensa —, levanta por inteiro suas
ultimas resisténcias morais. O animal assassino, sem consciéncia ou remorso,
esté ali inteiro. O que os meninos levaram foi seu velho ideal de uma velhice
tranquila a0 lado de sua companheira em um bairro tradicional. Agora tudo
parece permitido. E ele pode contar pata o pesquisador, com quem nio tem
qualquer intimidade, em bom som, o seu intento, sua obsessio, encontrar os
trés, punir os trés. A arma é carregada na sacola. Lembra filmes de faroeste.
O pistoleiro solitirio com uma ideia fixa de vingan¢a.

Os cariocas querem a civilizagio a qualquer prego. Querem, para usar a ex-
pressio deles, a civilizagdo na matra (Silva e Milito, op. cit., pp. 55-56).

Finalmente, a quarta cena se passa em uma cal¢ada, e é uma sutil ob-
servacdo da completa auséncia de didlogo que evidencia/sustenta a exclusio:

Meninos cheirando cola, complei¢io fisica: que remete a0s sete, oito anos
das criangas burguesas, algumas vezes com trés, quatro anos mais, suscitam
comentérios dos passantes, muitos se condoendo da situagio, outros recrimi-
nando o menino, mas nunca para ele préprio, mas com outros transeuntes,

uns tantos enxergando na pritica o cadinho da violéncia, do assalto, no senti-
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do de predispor para o crime, uma atitude muito comum nos comentirios de
rua, a estabelecer uma relagio direta entre droga e crime. [...]

Os passantes resmungam, amedrontam-se, lastimam-se, mas ninguém se
dirige ao menino. Ninguém se aventura a dizer a0 menino que nio deve
cheirar, ou mesmo, em nome da satde, tomar pura e simplesmente o saco
de sua mio. [..]

Em Copacabana, exatamente numa das esquinas préximas ao local original
do plantio do projeto “Se Essa Rua Fosse Minha”, uma mirrada menina
de uns seis anos, armada com uma bolsa de mulher, postava-se em frente
20 sinal, colocando 2 bolsa no cano de escape dos automéveis que paravam
e, depois, mergulhava o rosto no interior da bolsa, aspirando plenamente
o vapor da gasolina ou do alcool. Passou uma noite inteira fazendo isso,
sem que fosse molestada pelos populares, motoristas ou pela préptia familia
disposta 2 uns vinte metros do local. A dnica intervengio familiar ocorren
quando um dos meninos, que pedia esmolas junto a ela no sinal, tomou sua
bolsa. A menina rebentou em berreiro e, entio, houve intervencio da mie
no sentido de exigir do garoto que devolvesse a bolsa 2 menina, que con-
tinuou a paciente captagio de vapor de combustivel para aspiragio (Silva e
Milito, op. cit., pp. 112-13).

Como dizem os pesquisadores, fala-se sobre 0s meninos, mas nio com
eles. E neste movimento, fala-se contra eles. Reside ai a importincia politica
da “etnografia do 4nimo™: ‘

Esse “clima” ndo se consolida magicamente, por vias intnitivas, telepaticas.
Organiza-se pelas vias do didloge agonistics, pelos didlogos frustrados, pela sua
impossibilidade, pelas fusdes de horizontes. O que nio é plenamente dito
2 luz do dia em tal campo, como um pesadelo, retorna 3 noite em torno da
igreja da Calenddria ou aos pés de Vigario Geral (Silva e Milito, op. cit., p. 62).

Essa passagem, inserida em meio a uma colegdo de fragmentos, sinte-
tiza a preocupagido fundamental do estudo: a imbricago entre ética, politica
e didlggo, entendido, nos termos de Hans-Georg Gadamer, como o avesso da
violéncia, ou seja, que € aquilo que se instaura quando o didlogo é visto como
impossivel porque indesejavel.
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Gadamer, em sua teotiza¢do sobre a conversa ¢ o modo de compre-
ensio do outro, serve de inspiragio tebtica pata o projeto etnografico dos
autores. Silva e Milito destacam sua tipologizacio das formas de se entender
O outro: como tipo, como pessoa e sem distincia. Esta dltima é apontada
como o lugar em que se d4 a “verdadeira conversa™: “aquela onde existe esse
terceiro nivel de entendimento, que implica que estejam um ‘com’ o outto e
que se deixem ‘conduzir pelo objeto’ da conversa” (ibid., p. 172).

Essa, contudo, é uma forma particularmente dificil de se alcancar em
um empreendimento antropoldgico, que pressupde uma distincia entre ob-
servador e observado a qual, paradoxalmente, se visa transcender.’ No caso
dos meninos de rua, cuja experiéncia é marcada justamente pela exclusio, o
problema do didlogo ganha uma importincia impar: ele é 20 mesmo tempo
sintoma principal de sua experiéncia — pela auséncia sistemdtica — e meio
principal de intervengio, ainda mais dificultado pelo fato de que 2 exclusio
€ tio radical que busca excluir também aqueles que contra ela se insurgem.

Na concretizagio de seu. projeto de etnografar a disposicio de um
“entorno” em relacio 20s “meninos de rua”, Silva e Milito optam, assim,
por uma etnografia do fragmento, do episédico. Criam sua prépria versio
do dilema abordado sob tantas facetas pelos autores de A escrita da cultura,
qual seja, que lugar conceder 4 prépria voz no texto, como se fazer ouvir
sem com isso calar aqueles a quem se pretende conhecer. Ou, ainda, como
conciliar autoria e autoridade, sem recair em uma “autotia autotitiria”, mas
também sem sucumbir 4 bandeira ingénua de “dar voz ao informante”, em
um projeto invidvel em sua prepoténcia disfargada. Os autores justificam
assim sua escolha retérica:

A prépria opgio, imposta pelas limitagdes de abordagem, da mnarrativa-
-problema [a] que Crapanzano alude sob a expressio “presungio autoral” e
que consiste em obscurecer o papel do intetlocutor autorizado. Em espacos
conflagrados por ordens heterogéneas — evitemos a palavra desordem — que
disputam a hegemonia, a possibilidade do interlocutor autotizado é remota,

Para uma discussio de natureza semelhante desenvolvida 2 partir de uma reflexio sobre a ami-
zade entre antropélogo e “nativo”, ver Hendry (1992). Em outro lugar, deseavolvi consideracbes
de mesmo teor sobre o desconforto, que me patece inevitavel, que a observacio do antropdlogo
produz no “nativo”, e sobre a relagio entre esse desconforto e a existéncia de uma “microfisica do
etnocentrismo” que perpassaia a relagio de conhecimento antropolégico (Coelho, 2013).
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pois essa nio é uma sociedade que possua um minimo de coesio. A cata de
fragmentos, a operagio-de montagem, embora ainda contenha tragos au-
totais, deixard vazar a polifonia da rua “forgosamente”, minando na base a
ptesuncio autoral, quando aparentemente ela estaria se manifestando com
maior vigor. Essa impressdo € aparente. Deriva exclusivamente da singula-
tidade do tipo de escrita adotado em contraponto 4 tradigio. Mas a fratura
vai sendo tecida quase i revelia do autor, cujo espelho, 4 maneira da imagem
de Stendhal, focaliza a lama das estradas (Silva e Milito, op. cit., pp. 182-83).

Gadamer e Crapanzano, com sua aten¢do, respectivamente, 2 con-
versa e ao didlogo, suas impossibilidades e paradoxos, atuam, assim, como
elos implicitos entre o projeto tedrico da antropologia pés-moderna norte-
-americana sintetizado nos ensaios de A escrita da cultura e essa antropologia
urbana brasileira, habituada a construgdo desses seus objetos tio estranhos
a cena estritamente “antropoldgica” da academia norte-americana. E € nisso
mesmo, creio, que reside o possivel interesse de um comentirio sobre "oges
do meio-fio em uma “apresentagio a edi¢io brasileira” deste livro: ndo pode-
mos escutar aqui os sons daquela corneta 20s quais as tropas pareceram de
infcio indiferentes, mas a cujo eco reagiram, e por vezes de forma exemplar?
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Stephen Tyler em campo, fotografia de Martha G. Tyler.

Prefacio

James Clifford e George E. Marcus

Estes ensaios sio resultado de discussdes intensivas realizadas na School
of American Research de Santa Fé, no Novo México, em abril de 1984. As
conversas se estenderam 2o longo deuma semana, segundo o formato adotado
pela Escola para os “seminarios avangados”, e o ndmero de participantes
foi estritamente limitado a dez pessoas. O grupo discutiu trabalhos que
haviam circulado antecipadamente e explorou uma vasta gama de tépicos
relevantes para o foco do semindtio: “a construgio de textos etnograficos”.
Alguns participantes tinham realizado recentemente inovacées na escrita da
etnografia (Paul Rabinow, Vincent Crapanzano, Renato Rosaldo, Michael
Fischer); outros vinham desenvolvendo sistematicamente criticas de sua
histéria, de sua retérica e de suas petspectivas atuais (Mary Louise Pratt,
Robert Thornton, Stephen Tyler, Talal Asad, George Marcus, James Clifford).
Todos estavam envolvidos com trabalhos avancados e em curso sobre critica
textual e teoria cultural. Dos dez participantes, oito tinham formacio em
antropologia, um, em histéria e um, em estudos literarios. A existéncia de
um centro de gravidade do grupo em um campo — a antropologia cultural —
garantiu uma linguagem e um conjunto de referéncias comuns, permitindo
que as trocas se dessem em um nivel avangado. Mas o escopo do seminirio
era interdisciplinar. Todos os participantes haviam questionado disciplinas
e géneros em seus trabalhos recentes, recorrendo, quando necessirio, a
fontes histéricas, literdrias, antropolégicas, politicas e filoséficas. Outras
informagBes podem ser encontradas nas “Notas sobre os colaboradotes”
(pp- 383-85), e a bibliografia comum do volume ttaz as referéncias completas
das obras relevantes citadas por cada um. Dos dez ensaios apresentados no
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semindrio, nove estio incluidos aqui. (Por razdes circunstanciais, Robert
Thornton nio pdde revisar seu texto no prazo estabelecido.)

Ao olhar criticamente para uma das ptincipais coisas que os etnégrafos
fagem — isto €, escrever —, 0 seminatio buscou, a0 mesmo tempo, reinterpre-
tar o passado recente da antropologia cultural e mostrar suas possibilidades
futuras. Entretanto, embora voltado para analises textuais e literarias, o semi-
nario também examinou as limita¢des dessas abordagens. Alguns trabalhos
sublinharam, e as discussdes voltaram sucessivamente a isto, 0S contextos
mais abrangentes de desigualdades sistematicas de poder, as restrides dos
sistemas-mundo e as formagdes institucionais, das quais o foco na produgio
textual s6 poderia dat conta de maneira parcial. Assim, o seminario foi dedi-
cado, de forma autocritica, a um conjunto limitado de temas, em uma tentati-
va de se reconciliar com a politica e a poética da representagio cultural. Para
um relato mais completo dos debates de Santa Fé (incluindo tépicos que nao
fazem patte deste volume), ver o relatério publicado em Current Anthropology
26 (abril de 1985), pp. 267-71. Algumas das excluses mais evidentes pro-

" duzidas pela organizagio e pelo foco do seminario sio examinadas ali, bem
como na “Introducio” que se segue a este “Prefcio”.

Os ensaios deste volume s3o versdes revistas dos trabalhos apresenta-
dos no seminario. Alguns estdo, agora, muito diferentes. Como organizadores,
nio os empurramos na dire¢io de uma unidade temitica nem tentamos esta-
belecer “conversas” artificiais entre eles. Os leitores, sem divida, encontrardao
tanto atritos quanto concordincias. Também ndo tentamos impor uma uni-
formidade de estilo aos ensaios, mas, ao contrario, incentivamos a diversidade.
A sequéncia das partes do livro ndo tem qualquer significado maior. H4 uma
progressio geral dos estudos de inclinagio literaria em diregdo aqueles que
questionam essa énfase — pot exemplo, o enquadramento critico de Rabinow
de toda a abordagem “textualista”. Os ensaios tendem, também, a passar das
criticas retrospectivas das convengdes etnograficas para as discussdes sobte 2s
possibilidades atuais de trabalhos experimentais. Sob essa logica, a evocagao
de Tyler de uma “etnografia pés-moderna” poderia ter sido colocada no final.
Mas, na verdade, seu ensaio busca o pds-moderno em fontes pré-modernas e,
em linhas gerais, é inclassificavel. Ndo quisemos causar a impressio de que o
volume como um todo aponta para qualquer difeg:io utbpica ou profética.

Como organizadores, gostariamos de agradecer especialmente aos par-
ticipantes do semindtio, por sua cooperagdo e bom humor; 4 School of Ame-
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rican Research (em particular a seu presidente, Douglas Schwartz, e 4 sua dire-
tora de publicagdes, Jane Kepp) pela hospitalidade e pelo incentivo; 3 Divisio
de Humanidades da Universidade da Califérnia, Santa Cruz; e, em especial, 2
Barbara Podratz, com a ajuda de Margi Wald, da Rice University, pelo apoio
\ na preparacio dos originais. Na Editora da Universidade da Califérnia, Naomi
Schneider e James Clark nos incentivaram e nos auxiliaram editorialmente. So-
mos gratos, também, a diversos leitores, revisotes e nio tevisores, ndo apenas
por suas sugestOes especificas, mas, patticularmente, por seu entusiasmo. Sua
leitura confirmou nossa esperanca de que o livro fatia soar um acorde impor-
tante e controverso em todas as dreas nas quais a etnografia e a critica cultural
vém se tornando importantes. Muitos desses leitores sio tio qualificados para
conttibuir para um volume sobre esse tema quanto os dez pesquisadores que se
reuniram em Santa Fé As questdes levantadas nas paginas que se seguem estio
sendo amplamente debatidas; nés nio as inventamos. Confiamos em que aque-
les que j contribuiram para o debate se verdo adequadamente reconhecidos em
nossos agradecimentos, ou, a0 menos, contemplados nos didlogos estabelecidos.
Finalmente, como Invocagio, oferecemos os versos compostos em

‘ um desespero zombeteiro por nossa primeira leitora editorial, Jane Kepp,
com o diciondrio nas mios.

O dilema do hermeneuta ou Um poema de jarges

Era pré-lapsariano, ¢ o hermeneuta

Sentou-se confuso com sua imagem frel
Mergulbado em admiragio, dedilhando o alaide,
Perdido em subverso sem qualguer esperanca.

E entido, em sincera tergiversagiio, gritou:
Venha, interlocutor, me escute!
Em minba pathopoeia caluniei e menti:

Agora ouviris este discurso sobre meu austero projeto.

Chafurdei em ritos fenomenoldgicos depravados

E me juntei a uma sinédoque secreta

Dissipei meu conhecimento em festejos embriagados
E aderi a beresias epistemoligicas.

*
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O, mas agora minha metonimia é insuportdvel!
Esta ecfonese, em sua déitica, jé nio posso esconder!
Perd; toda a poesis que me era tio cara...

E, em tipica hipotipose, veio entio a falecer.

James Clifford
University of Caltfornia, Santa Crug

George E. Marcus
Rice Universsty

*)

Introdugdo: Verdades parciais

James Clifford

O trabalho interdisciplinar, tao discutido hoje ens dia, nio
se refere ao confronto entre disciplinas jé -constituidas (ne-
nhama delas, na verdade, qaer se deixar desfazer). Para
Jazer alguma coisa interdisciphinar, nd@o basta escolber um
“objeto” (um tema) e colocar a sua volta duas on trés -
éncias. A interdisciplinaridade consiste em criar am novo

objeto que ndo pertence a ninguém.
Roland Barthes, “Jeunes chercheurs”.

Vodt vai precisar de mais mesas do que imagina.
Elenore Smith Bowen,
conselho para o trabalho de campo,
em Return to layghter.

Nosso frontispiciomostra Stephen Tylet, um dos colaboradores deste
volume, trabalthando na India, em 1963. O etnografo estd absorto, escre-
vendo — anota algo que he é ditado? Elabora uma interpretagio? Registra
uma observagio importante? Rabisca um poema? Curvado no calor, tem um
pano molhado pendurado sobze os 6culos. Nio se pode ver sua expressio.
Atrés dele, um interlocutor olha para longe — com tédio? Paciéncia? Divet-
timento? Nesta imagem, o etndgrafo esti na borda do quadro — sem rosto,
quase exﬁ:aterreno, uma mio que escreve. Este nio € o retrato comum do
trabalho de campo antropoldgico. Estamos mais acostumados a imagens de
Matgatet Mead brincando exuberante com criangas, em Manus, ou fazendo
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perguntas aos aldedes, em Bali. A observagio patticipante, a férmula clas-
sica do trabalho antropolégico, deixa pouco espago para textos. Mas, ainda
assim, perdido em algum lugar em seu telato do trabalho de campo entre os
pigmeus Mbuti — correndo pot trilhas na mata, sentado 4 noite cantando,
dormindo em uma cabana de folhas lotada —, Colin Turnbull menciona que
carregava para todos os lados uma miquina de escrever.

Nos Argonantas do Pacifico Ocidental, de Bronislaw Malinowski, em que
uma fotografia da tenda do etnégrafo, em meio 2s habitacdes de Kitiwina, €
exibida com destaque, ndo hi qualquer exposi¢éo do interior da tenda. Mas
em outra foto, em uma pose cuidadosa, Malinowski registrou a si mesmo
escrevendo a uma mesa. (A tenda estd aberta; cle estd de perfil e alguns
trobriandeses estio do lado de fora, e observam aquele rito curioso.) Essa
notével fotografia s6 foi publicada dois anos atris — um sinal dos nossos
tempos, € nio dos dele.! Principiamos ndo com observagdo participante ou
textos culturais (passiveis de interpretagdo), mas com a escrita, a constru-
¢do de textos. A escrita ndo é mais uma dimensio marginal, ou oculta, mas
vem surgindo como centtal para aquilo que os antropélogos fazem, tanto no
campo quanto no que a ele se segue. O fato de que até recentemente 2 esctita
nio tenha sido retratada ou seriamente discutida reflete a persisténcia de uma
ideologia que reivindica a transparéncia da representagdo € o imediatismo
da experiéncia. A escrita reduzida a um método: boas anotagdes de campo,
elaboracio de mapas precisos, “redagdo minuciosa” de resultados.

Os ensaios aqui reunidos afirmam que essa ideologia se desintegrou.
Neles, a cultura é vista como composta por representagdes e codigos se-
riamente contestados; neles, assume-se que o poético e o politico sdo in-
separdvels, que a ciéncia estd nos processos histéricos e linguisticos, e nao
acima deles. Os textos partem do principio de que os géneros académicos e
literarios se interpenetram e que a escrita de descrigdes culturais é propria-
mente experimental e ética. Seu foco na construgio de textos e na retorica
serve para destacar 2 natureza attificial e construida dos relatos culturais.
Esse foco mina modos de autoridade abertamente transparentes e chama
a atengdo para as condi¢des histéricas da etnografia, para o fato de que a
etnografia esti sempre enredada na invengio, e ndo na representagdo das

! Malinowski, 1961, p. 17. A fotografia dentro da tenda foi publicada, em 1983, por Geotge
Stocking, em History of Anthropolygy 1, p. 101. O volume contém outras cenas reveladoras da
escrita etnografica.

'
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culturas (Wagner, 1975). Conforme ficari evidente nas préximas paginas, a
gama de tépicos abordados nio é literiria, no sentido tradicional. A maior
parte dos ensaios, embora enfoquem préticas textuais, vdo além dos textos,
adentrando contextos de poder, resisténcia, constrangimentos institucionais
e inovagdes.

A tradi¢do etnogrifica é aquela de Herédoto e do Persa de Montes-
quieu. Essa tradigdo olha de forma obliqua para todos os arranjos coletivos,
distantes ou préximos. Ela transforma o estranho em familiar, o exético em
cotidiano. A etnografia cultiva uma clareza engajada, como aquela instada

por Virginia Woolf:

Que nunca paremos de pensar —~ 0 que ¢ esta “civilizagdo” na qual nos en-
contramos? O que sdo estas ceriménias ¢ por que devemos participar delas?
O que sfo estas profissbes e por que devemnos ganhar dinheiro com elas?
Aonde, em resumo, isso estd nos levando, esse cortejo dos filhos de homens

educados? (Woolf, 1936, pp. 62-63).

A etnografia situa-se ativamente entre poderosos sistemas de significa-
dos. Coloca suas questdes nas fronteiras entre civilizagSes, culturas, classes,
ragas e géneros. A etnografia decodifica e recodifica, revelando as bases da
otdem coletiva e da diversidade, da inclusdo e da exclusdo. Ela descreve pro-
cessos de inovagio e de estruturagio e faz parte, ela mesma, desses processos.

A etnografia € um fenémeno interdisciplinar emergente. Sua autori-
dade e sua retdrica espalharam-se por muitas ireas em que a “cultura” é um
objeto problemitico recente de descrigio e critica. Este livro, embora parta
do trabalho de campo e de seus textos, abre-se para a pritica mais abran-
gente de escrever sobre, contra e entre culturas. Este raio de acdo de alcance
indefinido inclui, para citar. apenas algumas perspectivas em desenvolvimen-
to, a etnografia histérica (Emmanuel Le Roy Ladurie, Natalie Davis, Catlo
Ginzburg), a poética cultural (Stephen Greenblatt), a critica cultural (Hayden
White, Edward Said, Fredric Jameson), a andlise do conhecimento implicito
e das priticas cotidianas (Pierre Bourdieu, Michel de Certeau), a critica das
estruturas hegemonicas de sentimento (Raymond Williams), o estudo de co-
munidades cientificas (seguindo Thomas Kuhn), 2 semidtica dos mundos
ex6ticos e dos espagos fantisticos (Tzvetan Todorov, Louis Martin) e todos
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aqueles estudos que abordam sistemas de significados, tradi¢des em conflito
ou artefatos culturais.

Essa complexa irea interdisciplinat, cuja abordagem toma aqui, como
ponto de partida, uma ctise na antropologia, ¢ diversa e estd em transforma-
¢do. Por isso, ndo quero impor uma falsa unidade aos ensaios exploratérios
que se seguem. Embora compartilhem uma simpatia geral por abordagens
que combinam poética, politica e histéria, eles divergem vétias vezes entre si.
Muitas contribui¢des combinam teotia literaria e etnografia. Algumas explo-
ram os limites dessas abordagens, sublinhando os perigos do esteticismo ¢ os
constrangimentos do poder institucional. Outras defendem ardorosamente
formas experimentais de escrita. Mas, cada qual a seu modo, todas analisam
praticas atuais e passadas a partir de um compromisso com possibilidades
futuras, Veem a escrita etnografica como inventiva, em estado de transfor-
magdo: “a Histéria”, nas palavras de William Carlos Williams, “deveria ser
para nés como a mio esquerda de um violinista”.

* %k %

As abordagens “literarias” vém, nos tltimos tempos, ganhando certa
popularidade nas ciéncias humanas. Na antropologia, escritores influentes
como Clifford Geertz, Victor Turner, Mary Douglas, Claude Lévi-Strauss,
Jean Duvignaud e Edmund Leach, para mencionar apenas alguns, demons-
traram interesse pela teoria e pratica literarias. Cada um 4 sua maneira, bor-
raram a fronteira que separa arte e ciéncia. Mas essa atragdo ndo ¢ inédita. As
identificagdes autorais de Malinowski (Conrad, Frazer) sio bem conhecidas.
Margaret Mead, Edward Sapir e Ruth Benedict viam a si mesmos como a0
mesmo tempo antropoélogos e artistas literdrios. Em Paris, o surrealismo e a
etnografia profissional trocavam regularmente tanto ideias quanto pessoas.
Mas, até recentemente, as influéncias literarias forarn mantidas 4 distancia do
cerne “rigoroso” da disciplina. Sapir e Benedict tiveram, afinal, que escon-
der sua poesia do olhar cientifico de Franz Boas. E, embora os etndgrafos
tenham sido muitas vezes chamados de romancistas manqué (principalmente
aqueles que escrevem um pouco bem demais), a nogio de que procedimen-
tos literarios perpassam qualquer trabalho de representaciio cultural é uma
ideia nova na disciplina. Para um nimero cada vez maiot, contudo, a “na-
tureza literitia” da antropologia — e, particularmente, da etnografia — parece
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ser muito mais do que uma questio de escrever bem ou de ter um estilo
particular? Os processos literirios — metéfora, figuracio, narrativa — afe-
tam as formas como fenémenos culturais sio registrados, desde as primeiras
“observagdes” rabiscadas até a versio final do livro, até chegar 4 forma como
essas configuracSes “fazem sentido” em atos de leitura especificos.®

J4 ha muito se afirma que a antropologia cientifica é também uma
“arte”, que as etnografias t&m qualidades literarias. Escutamos com frequén-
cia que um autor escreve com estilo, que determinadas descri¢des sio vividas
ou convincentes (mas qualquer descri¢io precisa nio deveria ser convincen-
te?). Uma obra € considerada evocativa ou artisticamente composta, além de
ser factual; fungSes expressivas ou retéricas sio concebidas como decorati-
vas ou apenas como maneiras de apresentar uma andlise ou desctigio objeti-
va de forma mais eficaz. Assim, os fatos podem ser mantidos separados, 20
menos em principio, de seu meio de comunicagio. Mas as dimens&es literi-
tia ou retStica da etnografia nio podem mais ser compartimentalizadas tio
facilmente. Elas atuam em todos os niveis da ciéncia cultural. Na verdade, a
propria nogdo de uma abordagem “literiria” de uma disciplina, a “antropo-
logia”, é seriamente enganosa.

Os ensaios aqui reunidos ndo representam uma tendéncia ou perspec-
tiva dentro de uma “antropologia” coetente (pace Wolf, 1980). A definicio
da disciplina no modelo dos “quatro campos” — da qual Boas foi, talvez, o
tltimo virtuoso — inclufa a antropologia fisica (ou biolégica), a arqueologia,
a antropologia cultural (ou social) e a linguistica. Poucos argumentariam,
hoje, a sério que esses campos compartilham uma abordagem ou objeto uni-
ficados, embora o sonho continue, gracas, em larga medida, a arranjos ins-
titucionais. Os ensaios deste volume ocupam um novo espago aberto pela
desintegracio do “Homem” como #os de toda uma disciplina, e recorrem a
desenvolvimentos recentes nos campos da critica textual, da histétia cultural,
da semidtica, da filosofia hermenéutica e da psicanilise. H4 alguns anos, em

Uma lista parcial de obras que exploram esse campo em expansio do “literirio” na antropo-
logia inclui (sem mencionar os colaboradotes deste volume): Boon (1972, 1977, 1982); Ge-
ertz (1973, 1983); Turner (1974, 1975); Fernandez (1974); Diamond (1974); Duvignaud (1970,
1973); Favret-Saada (1980); Favret-Saada e Contreras (1981); Dumont (1978); Tedlock (1983);
Jamin (1979, 1980, 1985); Webster (1982); Thornton (1983, 1984).

Para uma teoria tropoldgica de realidades “pré-figuradas”, ver 2 obra de Hayden White (1973,
1978); ver, também, Latour e Woolgar (1979), para uma concepgio da atividade cientifica
como “inscrigio”. )

3
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um ensaio vigoroso, Rodney Needham passou em revista as incoeténcias te-
bricas, as raizes entrelacadas, as companhias impossiveis e as especializagdes
divergentes que pareciam estar conduzindo a uma desintegragio intelectual
da antropologia académica. Ele sugeriu, com uma imparcialidade ir6nica, que
o campo poderia, em breve, ser redistribuido por diversas disciplinas vizi-
nhas. A antropologia, em sua forma atual, iria passar por uma “metamorfose
iridescente” (Needham, 1970, p. 46). Este conjunto de ensaios faz parte des-
sa metamorfose.

Mas, se sdo pés-antropoldgicos, sio, também, pés-literirios. Michel
Foucault (1973), Michel de Certeau (1983) e Terry Eagleton (1983) argumen-
taram recentemente que “literatura” é, em si mesma, uma categoria transi-
téria. Desde o século XVII, sugerem eles, a ciéncia ocidental teria excluido
certos modos expressivos do seu repertério legitimo: a retdrica (em nome
da significacdo transparente e “evidente”), a ficgdo (em nome do fato) e a
subjetividade (em nome da objetividade). As qualidades eliminadas da ci-
éncia foram alocadas na categoria de “literatura”. Os textos literdrios eram
considerados metaféricos e alegdricos, compostos de invengSes ao invés de
fatos observados; concediam ampla elasticidade as emogdes, 4s especulagbes
e 20 “génio” subjetivo de seus autores. De Certeau observa que as ficgSes
da linguagem literdria eram cientificamente condenadas (e esteticamente
apreciadas) por carecerem de “univocidade”, do relato supostamente sem
ambiguidades da ciéncia natural e da histéria profissional. Nesse esquema, o
discutso da literatura e da fic¢do é inerentemente instivel; ele “joga com a es-
tratificagio do sentido; natra uma coisa para dizer outra; esboga a si mesmo
em uma linguagem da qual retira continuamente efeitos de significado que
nio podem ser circunscritos ou verificados” (De Certeau, 1983, p. 128). Esse
discurso, reiteradamente banido da ciéncia, mas com sucesso irregular, € in-
curavelmente figurativo e polissémico. (Sempre que seus efeitos comegam
a ser sentidos muito abertamente, um texto cientifico parecera “literdrio”;
a impressdo serd de que usa metiforas demais, de que se apoia no estilo, na
evocagio etc.)*

* “Pode-se objetar que estilo figurativo nio é o dnico estilo, ou mesmo o tnico estilo poético, e
que 2 retdrica também estd presente naquilo que é chamado de estilo simples. Mas, na verda-
de, esse é apenas um estilo menos decorado, ou melhor, um estilo decorado de maneira mais
simples, e ele tem também, como o lifico e o épico, suas préprias figuras especiais. Um estilo
do qual a figura esteja estritamente ausente nio existe”, afirma Gérard Genette (1982, p. 47).
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Por volta do século XIX, a literatura havia despontado como uma
institui¢do burguesa intimamente aliada da “cultura” e da “arte”. Raymond
Williams (1966) mostra como essa sensibilidade especial e refinada funciona-
va como uma espécie de tribunal de recursos, em reagio aos deslocamentos
e 4 vulgaridade atribuidos 4 sociedade industrial de classes. A literatura e a
arte eram, de fato, zonas circunscritas, nas quais os valores “mais elevados”
e ndo utilitirios eram preservados. Ao mesmo tempo, eram dominios para
a encenacdo de transgressOes experimentais € avani-garde. Sob essa luz, as
formagdes ideoldgicas da arte e da cultura ndo tém qualquer status essencial
ou eterno. Encontram-se em mudanca e em contestagdo, como a retdrica
especial da “literatura”. Os ensaios que se seguem nio tecotrrem, na verdade,
a uma pratica literiria demarcada como um dominio humanizador, estético
ou criativo. Lutam, cada um a seu jeito, contra as defini¢des prontas de arte,
literatura, ciéncia e historia. E, se as vezes sugerem que a etnografia é uma
“arte”, devolvem a palavra a um uso mais antigo — antes que fosse associada
a uma sensibilidade muais elevada ou rebelde —, ao significado que tinha no
século XVIII, tal como recuperado por Williams: a arte como modelagem
habilidosa de artefatos iteis. A construgio da etnografia € artesanal, ligada ao
trabalho mundano da escrita.

A escrita etnogrifica é determinada ao menos de seis maneiras: (1)
contextualmente (ela ctia e se apoia em meios sociais significativos); (2) teto-
ticammente (usa e é usada por convengdes expressivas); (3) institucionalmente
(escreve-se dentro, e contra, tradi¢Ses, disciplinas e publicos especificos); (4)
do ponto de vista do género (uma etnografia pode, geralmente, ser distingui-
da de um romance oude um relato de viagem); (5) politicamente (a autori-
dade para representar realidades culturais é distribuida de forma desigual e,
por vezes, contestada); (6) historicamente (todas as convengdes e constran-
gimentos acima estdo em mudanga). Essas determinagdes regulam o registro
de ficgdes etnograficas coerentes.

Chamar etnografias de fic¢des pode suscitar contendas empiricistas.
Mas a palavra, tal como vem sendo comumente utilizada na teotia textual
recente, perdeu sua conotagio de falsidade, de algo que apenas se opde a
verdade. Sugere a parcialidade das verdades culturais e histéricas, as formas
nas quais sdo sistemiticas e exclusivas. Os escritos etnogrificos podem ser
adequadamente chamzdos de ficgdes no sentido de “algo feito ou mode-
lado”, o que é o sentido principal da raiz latina da palavra, fingere. Mas €
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importante preservar o sentido ndo apenas de constru¢io, mas também de
criagdo, de invengio de coisas que nio sio de fato reais. (Fingere, em alguns
de seus usos, implica certo grau de falsidade) Os cientistas sociais inter-
pretativistas comegaram, recentemente, a encarar as boas etnografias como
“ficgbes verdadeiras”, mas, em geral, a0 prego de enfraquecet o oximoro,
reduzindo-o 4 alegagio banal de que todas as verdades sio construidas. Os
ensaios aqui reunidos preservam a perspicacia do oximoro. Por exemplo,
Vincent Crapanzano retrata os etnégrafos como malandros, prometendo,
como Hermes, ndo mentir, mas sem nunca se comprometer também a con-
tar toda a verdade. Sua retdrica fortalece e subverte sua mensagem. Outros
ensaios reforgam o ponto e enfatizam que as ficgdes culturais se baseiam em
exclusdes sistemiticas e questiondveis. Essas exclusdes podem envolver o
silenciamento de vozes incongruentes (“O caso de Dois Cotvos nega isso!”)
ou o emprego recorrente de uma forma de citar, “falando em nome de”,
traduzindo a realidade dos outros. Circunstincias histéricas ou pessoais su-
postamente irrelevantes também serdo excluidas (ndo se pode contar tudo).
Além disso, o criador (mas por que somente um?) de textos etnogrificos
nio pode evitar figuras de linguagem, imagens e alegorias que selecionam
e impdem sentido 4 medida que o traduzem. Nesta visdo, mais nietzschiana
do que realista ou hermenéutica, todas as verdades construidas sio tornadas
possiveis por meio de “mentiras” poderosas de exclusio e retérica. Mesmo
os melhores textos etnogrificos — fic¢Bes sérias, verdadeiras — sdo sistemas,
ou economias, de verdade. O poder e a histdria atuam por seu intermédio,
de formas sobre as quais os autotes nio tém pleno controle.

As verdades etnogrificas sdo, assim, inerentemente pardass — engajadas
e incompletas. O ponto é hoje amplamente reiterado — e questionado em
aspectos estratégicos por aqueles que temem o colapso de padroes claros
de verificagio. Mas, uma vez aceito e incorporado i atte etnogrifica, um
senso tigoroso de parcialidade pode ser uma fonte de juizo representacio-
nal. Uma obra recente de Richard Price, First-Time: The historical vision of an
Afro-American people (1983), ¢ um bom exemplo de parcialidade séria e auto-
consciente. Price reconta as condi¢des especificas de seu trabalho de campo
entre os Saramaka, uma sociedade Maroon do Suriname. Somos informados
a respeito dos limites externos e autoimpostos da pesquisa, sobre informan-
tes especificos e sobre a construgdo do artefato escrito final. (O livro evita
uma forma aplainada, monoldgica, apresentando-se literalmente como uma
montagem, cheia de buracos.) First-Time é uma evidéncia do fato de que
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uma autoconsciéncia politica e epistemoldgica aguda ndo precisa levar a uma
autoabsorgio etnogrifica, ou i conclusio de que é impossivel ter certeza de
qualquer coisa sobre outros povos. Em vez disso, o livto nos conduz 2 uma
percepgdo concreta de por que um conto popular Saramaka, narrado por
Ptice, ensina que “conhecimento é poder, e que nunca se deve revelar tudo
o que se sabe” (Price, 1983, p. 14).

Uma complexa técnica de revelagdo e de segredo regula a comunica-
¢do (reinvengio) do conhecimento dos “Primeiros Tempos”, um saber so-
bre as lutas cruciais da sociedade pela sobrevivéncia no século XVIII. Com
o emptego de técnicas de frustracio, digressdo e incompletude deliberadas,
os ancidos transmitem seu conhecimento histérico aos parentes masculinos
mais jovens, de preferéncia na hora do canto do galo, que antecede o ama-
nhecer. Essas estratégias elipticas, de ocultagio e revelagio parcial, determi-
nam as relagdes etnogrificas tanto quanto a transmissdo de histdrias entre
geraces. Price tem que aceitar o fato paradoxal de que

[...] qualquer narrativa Saramaka (inclusive aquelas narradas durante o canto
do galo, com a intengio exp].(cit:i de comunicagio de conhecimento) deixari
de fora muito daquilo que o narrador sabe sobre o acontecimento em ques-
tdo. O pressuposto é de que o conhecimento de uma pessoa deve aumentar
lentamente, e s6 se conta a alguém, sobre qualquer aspecto da vida, um pou-
quinho mais do que o falante supde que ele j4 sabe (Price, op. cit., p. 10).

Logo se torna evidente que nio existe um corpaus “completo” de conhe-
cimento dos “Primeiros Tempos”, que ninguém — ainda mais o etndgrafo
visitante — pode ter acesso a esse saber, a ndo ser por meio de uma série
infinita de encontros circunstanciais e perpassados pelo poder. “Aceita-se
que os diversos historiadores Saramaka terdo versGes diferentes, e cabe ao
ouvinte compor patra si mesmo a versao de um acontecimento que ele, na-
quela ocasido, aceita” (ibid., p. 28). Embora Price, o historiador e etnégrafo
escrupuloso, armado com a escrita, tenha construido um texto que supera
em extensdo aquilo que os individuos sabem ou contam, esse texto, ainda
assim, “representa apenas a ponta do #eeberg que os Saramaka preservam cole-
tivamente sobte os Primeiros Tempos™ (ibid., p. 25).

"As questdes éticas levantadas pela formagio de um arquivo escrito de
um saber secreto e oral sdo considerdveis, e Price lida com elas abertamente.
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Parte da solugio adotada foi minar a completude (mas nio a seriedade) de
seu préprio relato por meio da publicagio de um livro que é uma série de
fragmentos. O objetivo néo ¢é indicar lacunas lamentiveis que permanecem
em nosso conhecimento acerca da vida Saramaka no século XVIII, mas, em
vez disso, apresentar um modo de conhecimento intrinsecamente imperfei-
to, que gera lacunas 2 medida que as preenche. Embora o préptio Price nio
esteja livre do desejo de escrever uma etnografia ou uma histéria completas,
de retratar “todo um modo de vida” (ibid., p. 24), 2 mensagem da parcialida-
de ecoa por todo o livro.

Os etndgrafos sdo mais ou menos como o cagador Cree que (de acor-
do com a histdria) veio a Montreal para testemunhat em um julgamento
relativo ao destino das terras onde cagava, no novo projeto hidrelétrico de
James Bay. Ele deveria descrever seu modo de vida. Mas, quando foi fazer o
juramento, hesitou: “Ngo tenho certeza se posso dizer a verdade... S6 posso
dizer o que sei”.

* %k %

E importante lembrar que a testemunha falava de forma astuta, em
um determinado contexto de poder. Desde o ensaio seminal de Michel Lei-
tis, em 1950, “L’Ethnographe devant le colonialisme™ (mas por que tio tar-
diamente?), a antropologia vem tendo que lidar com a determinacio hist6-
rica e o conflito politico em seu meio. Uma década veloz, de 1950 a 1960,
viu o fim do império transformar-se em um projeto amplamente aceito, se
nio um fato concreto. A “situation coloniale’ de Georges Balandier tornou-se
subitamente visivel (1955). As relagSes imperiais, formais e informais, j4 nio
eram 2 regra aceita do jogo — a ser reformado gradativamente, ou ironica-
mente ultrapassado, de diversas maneiras. Essa “situagdo” foi sentida, em
primeiro lugar, na Franga, em larga medida devido aos conflitos vietnamitas
e argelinos e através dos escritos de um grupo etnograficamente consciente
de intelectuais e poetas negros, o movimento 7égritude de Aimé Césaire, Lé-
opold Senghor, René Ménil e Léon Damas. As paginas de Présence Africaine,
no inicio dos anos 1950, criaram um férum incomum para a colaboragio
entre esses escritores e cientistas sociais, tais como Balandiet, Leiris, Marcel
Gtiaule, Edmond Ortigues e Paul Rivet. Em outros paises, a crise de conscience
veio um pouco mais tarde. Pode-se pensar no influente ensaio de Jacques

*i
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Maquet, “Objectivity in Anthropology” (1964), em Reinventing Anthropolsgy de
Dell Hymes, nas obras de Stanley Diamond (1974), Bob Scholte (1971, 1972,
1978), Gérard Leclerc (1972) e, em particular, na coletinea Anthropology and
the colonial encounter de Talal Asad (1973), que estimulou um debate bastante
esclarecedor (Firth et al,, 1977).

Nas imagens populares, o etnégrafo passou de um observador soli-
dario e dotado de autoridade (cuja melhor encarnagio, talvez, seja Margaret
Mead) para a figura pouco lisonjeira retratada pot Vine Delotia em Custer died
Jfor your sins (1969). Na verdade, o retrato negativo acentuou-se, pot vezes, 20
ponto da caricatura — o ambicioso cientista social que se apropria do conhe-
cimento tribal sem oferecer coisa alguma em troca, divulga retratos toscos
de povos refinados ou (mais recentemente) se deixa iludir por informantes
sofisticados. Essas imagens sdo tdo realistas quanto as versdes heroicas an-
teriores da observagio patticipante. O trabalho etnogrifico de fato enredou-
-se em um mundo de desigualdades de poder duradouras e em estado de
transformacio, e essas implica¢Ses continuam. Esse trabalho coloca em cena
relages de poder. Mas sua fungdo nessas relagSes é complexa, por vezes
ambivalente, e potencialmente contra-hegemonica.

Em muitas partes do mundo surgem, hoje, regras diferentes para o
jogo da etnografia. Um estranho que estude as culturas nativas americanas
pode esperar, talvez como exigéncia para que possa continuat sua pesquisa,
ser chamado a testemunhar em favor de conflitos em torno de reivindicacGes
de terras. E multiplas restrigbes formais sdo agora impostas ao trabalho de
campo pelos governos nativos, em niveis nacional e local. Essas restricbes
condicionam a partir de novas formas aquilo que pode, e, especialmente, que
ndo pode ser dito sobre povos especificos. Uma nova personagem entrou
em cena: o “etnégrafo nativo” (Fahim (org.), 1982; Ohnuki-Tierney, 1984).
Nativos que estudam suas préprias culturas oferecem novos ingulos de vi-
sdo e profundidade de entendimento. Seus relatos sdo, a0 mesmo tempo,
empoderados e restritos, de formas muito particulares. As diversas regras
pés e neocoloniais para a pratica etnografica ndo necessariamente geram re-
latos culturais “melhores”. Os critérios para se avaliar um bom relato nunca
foram definidos e estio em transformagdo. Mas o que surgiu a partir de todas
essas mudangas ideolégicas, alteragdes nas regras e novos comprosmissos é
o fato de que uma série de pressGes historicas comegou a reposicionar a
antropologia em relagio a seus “objetos” de estudo. A antropologia ji ndo
fala com uma autoridade automatica em nome de outros definidos como in-
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capazes de falar por si mesmos (“primitivos”, “sem escrita”, “sem histéria”).
Outros grupos sio mais dificeis de alocar em tempos especiais, quase sempre
passados ou passando — representados como se ndo estivessem envolvidos
em sistemas mundiais atuais, que ligam os etnégrafos com os povos que
estudam. As “culturas” nfo posam para fotografias. As tentativas de fazé-las
posar sempre envolvem simplificagdes e excluses, a sele¢do de um foco
temporal, a constru¢io de uma relagio eu-outro especifica e a imposigio ou
a negociacio de uma relagio de poder.

A critica do colonialismo no periodo do pés-guerra — uma fragilizagdo
da capacidade do “Ocidente” de representar outras sociedades — foi reforga-
da por um processo importante de teoriza¢io quanto aos limites da prépria
representagio. N4o ha forma alguma de avaliar adequadamente essa crtica
multifacetada daquilo a que Vico se referiu como o “poema sétio” da his-

<

toria cultural. HA uma proliferacio de posicdes: “hermenéutica”, “estrutu-
ralismo”, “histéria das mentalidades”, “neomarxismo”, “genealogia”, “pds-
-estruturalismo”, “pés-modernismo”, “pragmatismo”; hi, também, uma
avalanche de “epistemologias alternativas” — feminista, étnica e nio ociden-
tal. O que estd em questio, embora nem sempre seja admitido, é wma critica
em curso dos discursos mais tipicos e arraigados do Ocidente. HA varias
filosofias que talvez tenham esse olhar critico implicitamente em comum.
Por exemplo, o deslindamento do logocentrismo de Jacques Derrida, dos
gregos a Freud, e o diagnéstico bastante distinto de Walter J. Ong das conse-
quéncias da escrita compartilham uma rejeicdo mais abrangente das formas
institucionalizadas pelas quais uma grande parte da humanidade construiu,
ha milénios, o seu mundo. Novos estudos histéticos dos padtdes hegemo-
nicos de pensamento (0 marxismo, a Ecole des Annales, o foucaultianismo)
compartilham com estilos recentes de ctitica textual (a semidtica, as teorias
da recepgdo, o pés-estruturalismo) a convicgdo de que aquilo que parece
“real” na histéria, nas ciéncias sociais, nas artes, e até mesmo no senso co-
mum, pode sempre ser analisado como um conjunto restritivo e expressivo
de codigos e convengdes sociais. A filosofia hermenéutica em seus diversos
estilos, de Wilhelm Dilthey e Paul Ricoeur a Heidegger, lembra-nos de que
os mais simples relatos culturais sdo criagdes intencionais, que os intérpretes
constantemente constroem a si mesmos através dos outros que estudam. As
ciéncias da “linguagem” do século XX, de Ferdinand de Saussure e Roman
Jakobson a Benjamin Lee Whortf, Sapir e Wittgenstein, tornaram impossivel
fugir as estruturas verbais sistematicas e situacionais que determinam todas

*
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as representagdes da realidade. Finalmente, a volta da ret6rica a um lugar im-
portante em muitas aress de investigacio (ela havia sido, durante milénios, o
cerne da educagio ocidental) possibilitou uma anatomia detalhada de modos
expressivos convencionais. Aliada 2 semi6tica e 2 analise do discurso, 2 nova
retérica estd voltada para o estudo daquilo que Kenneth Burke chamou de
“estratégias para englobar as situagSes” (Burke, 1969, p. 3). Trata-se menos
de como falar bem do que de como falar, e de como agir de forma significa-
tiva, em um mundo de simbolos culturais pablicos.

O impacto dessas ctiticas estd comegando a se fazer sentir na petcep-
¢do da etnografia em relagdo a seu proprio desenvolvimento. Histérias nio
celebratérias estio se tornando comuns. As novas histétias tentam evitar o
mapeamento da descoberta de algum saber atual (as origens do conceito de
cultura, e por af vai); e sdo suspeitas de promover ou destituir precursores
intelectuais com o objetivo de confirmar um paradigma especifico. (Para essa
tltima abordagem, ver Harris [1968] e Evans-Pritchard [1981]). Ao invés
disso, as novas histérias tratam as ideias antropolégicas como enredadas nas
praticas locais e nos constrangimentos institucionais, como solucdes circuns-
tanciais e muitas vezes “politicas” para problemas culturais. Elas entendem a
ciéncia como um processo social. Enfatizam as descontinuidades histéricas,
bem como as continuidades, das praticas passadas e atuais, com a mesma fre-
queéncia com que fazem o conhecimento atual parecer permanente, estivel.
A autoridade de uma disciplina cientifica, nesse tipo de relato histérico, sera
sempre mediada pelas reivindicagSes de retérica e de poder.’

Outro impacto importante da critica politico/teérica da antropologia
que vem se avolumando pode ser brevemente resumido como uma rejeicio
do “visualismo”. Ong (1967, 1977), entre outros, estadou as formas pelas
quais os sentidos s3o organizados hierarquicamente em diferentes culturas

5 Excluf dessa categoria as diversas histérias das ideias “antropolégicas”, que precisam sempre
ter uma organizacio evolutionista. Incluo o vigoroso historicismo de George Stocking, que
muitas vezes tem o efeito de questionar as genealogias disciplinares (ver, por exemplo, Sto-
cking, 1968, pp. 69-90). A obra de Terry Clark sobre a institucionalizagio das ciéncias sociais
(1973) € a de Foucault (1973) sobre a constitui¢do sociopolitica das “formacdes discursivas”
apontam nessa dire¢do que estou indicando. Ver, também, Hartog (1980), Duchet (1971), di-
versas obras de De Certean (por exemplo, 1980), Boon (1982), Rupp-Eisenreich (1 984) e o
volume anual History of Anihropology, organizado por Stocking, cuja abordagem vai muito além
da histéria das ideias on dateoria. Uma abordagem semelhante pode ser encontrada em estu-
dos sociais recentes da pesquisa cientifica: por exemplo, Knorr-Cetina (1981), Latour (1984),
Knorr-Cetina e Mulkay (1983).
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e épocas. Ong argumenta que a verdade da visdo nas culturas letradas oci-
dentais predominou sobre as evidéncias do som e da interlocugdo do tato,
do olfato e do paladar. (Mary Pratt observou que as referéncias a0 cheiro,
muito proeminentes em relatos de viagem, sdo virtualmente ausentes das
etnografias.) As metiforas predominantes da pesquisa antropoldgica tém
sido 2 observacio participante, a coleta de dados e a descrigio cultural, que
pressupdem, todas elas, uma visio externa — observar, objetificar ou, um
pouco mais de perto, “ler” uma dada realidade. A obra de Ong foi utilizada
como uma critica da etnografia por Johannes Fabian (1983), que explora as
consequéncias de se tomar os fatos culturais como coisas observadas, ao
invés de, por exemplo, escutadas, inventadas em didlogo ou transcritas. Se-
guindo Frances Yates (1960), o autor argumenta que 2 imaginagio taxonomi-
ca no Ocidente tem uma natureza fortemente visual, constituindo as culturas
como se fossem teatros da memoria, ou arranjos espacializados.

Em uma polémica de mesmo tipo contra o “orientalismo”, Edward
Said (1978) identifica imagens recorrentes por meio das quais 0s europeus ¢
norte-americanos visualizaram as culturas orientais e 4rabes. O Oriente fun-
ciona como um teatro, um palco no qual se repete uma performance, a set
assistida de um ponto de vista privilegiado. (Barthes [1977] atribui 4 estética
burguesa emergente de Diderot uma “perspectiva” semelhante.) Para Said,
o Oriente é “textualizado”; suas histotias multiplas e divergentes e suas ca-
tegorias existenciais sdo entrelagadas de forma coerente de modo a compor
um corpo de signos que pode ser lido pelos virtuoses. Esse Oriente, ocul-
to e fragil, é trazido 4 luz amorosamente, resgatado na obra do intelectual
estrangeiro. O efeito de dominagio nesses embates espaciais/ temporais (e
que nfo se limitam, ¢ claro, ao orientalismo em si) € 2 atribui¢io ao outro de
uma identidade nitida, enquanto 20 mesmo tempo fornecem, ao observador
consciente, um 4ngulo de observagio a partir do qual pode ver sem ser visto,
pode ler sem set interrompido.

Uma vez que as culturas nio sejam mais prefiguradas visualmente —
como objetos, teatros, textos —, torna-se possivel pensar em uma poética
cultural que seja uma interacio entre vozes, entre elocugBes posicionadas.
Em um paradigma discursivo, e ndo visual, as metiforas predominantes

§ Observagio feita por Pratt no seminitio de Santa Fé. A relativa desatencéo pata com 0 som estd
comecando a ser corrigida nos escritos etnogrificos recentes (por exemplo, Feld, 1982). Para
exemplos de uma obra que dedica uma atengdo incomum ao sensorial, ver Stoller (1984a, 1984b).
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na etnografia afastam-se do olho observador em diregio a fala (¢ a0 gesto)
expressivos. A “voz” do escritor perpassa e situa a anilise, e renuncia-se 2
retérica objetiva e distanciada. Renato Rosaldo argumentou e exemplificou
recentemente esses pontos (1984, 1985). Outras alteragdes na encenagio
do texto sio advogadas por Stephen Tyler neste volume. (Ver, também,
Tedlock, 1983) Os elementos evocativos e performativos da etnografia
sdo, assim, legitimados. E o problema poético crucial de uma etnogtafia
discursiva passa a ser como “alcangar, por meios escritos, aquilo que a fala
ctia, e como fazé-lo sem simplesmente imitar a fala” (Tylet, 1984c, p. 25). Por
outro angulo, podemos notat quanto foi dito, como critica e elogio, sobre o
olhar etnogtrifico. Mas, e a escuta etnografica? E nesse ponto que Nathaniel
Tarn quer chegar, em uma entrevista na qual fala sobre sua experiéncia
como um homem tticultural, um francés/inglés em processo interminivel
de transformag¢io em americano.

E possivel que se trate mais uma vez do etnégrafo ou do antropélogo com os
ouvidos bem abertos para aquilo que considera como exético em oposicio
a0 familiar, mas ainda acho, quase todos os dias, que estou descobrindo algo
novo no uso da lingua aqui. Aprendo expressdes novas quase todos os dias,

como se a linguagem estivesse brotando a partir de toda fonte concebivel
(Tarn, 1975, p. 9).

* %k %k

O interesse nos aspectos discursivos da representagio cultural chama
a atencio nio para a interpretagio de “textos” culturais, mas para suas rela-
¢Ses de produgio. Estilos divergentes de escrita estio, com graus variados de
sucesso, digladiando-se com essas novas ordens de complexidade — regras e
possibilidades diferentes no horizonte de um momento histérico. As prin-
cipais tendéncias experimentais foram revisadas, detathadamente, em outro
lugar (Matcus e Cushman, 1982; Clifford, 1983a). Aqui, basta mencionar a
tendéncia geral em direcdo a uma espedficagdo dos discursos na etnografia: quem
fala? Quem escreve? Quando e onde? Com quem ou para quem? Sob quais
limites institucionais e historicos?

Desde a época de Malinowski, o “método” da observagdo partici-
pante oscilou em um equilibrio delicado entygfgubjetividade e objetivida-
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de. As experiéncias pessoais do etnégrafo, principalmente as experiéncias
de participagio e empatia, 3o reconhecidas como centrais no processo
de pesquisa, mas sdo firmemente contidas pelos padrdes impessoais de
observacio e de distincia “objetiva”. Nas etnografias classicas, a voz do
autot sempre esteve manifesta, mas as convengdes da apresentagio textual
e da leitura proibiam uma conexio muito proxima entre O estilo autoral e a
realidade representada. Embora possamos facilmente discernir o sotaque
tipico de Margaret Mead, de Raymond Firth ou de Paul Radin, ainda assim
nio podemos nos referir 20s samoanos como “meadianos” ou chamar os
Tikopia de uma cultura “firthiana” tao livtemente como falamos de mun-
dos dickensianos ou flaubertianos. A subjetividade do autor € separada
do referente objetivo do texto. Na melhor das hipoteses, a voz pessoal do
autot é vista como um estilo em seu sentido mais fraco: uma tonalidade, ou
uma ornamentacio dos fatos. Além disso, a experiéncia de campo real do
etnbgrafo s6 € apresentada de maneiras muito estilizadas (por exemplo, as
“histrias de chegada” discutidas adiante por Mary Pratt). Os momentos
de séria confusio, sentimentos ou atitudes violentas, censuras, fracassos
importantes, mudangas de rumo e prazeres excessivos sdo excluidos dos
relatos publicados.

Nos anos 1960, esse conjunto de convengdes expositivas se estilhagou.
Os etnégrafos comegaram a esctevet sobte suas experiéncias de campo de
formas que perturbaram o equilfbrio predominante entre subjetivo/objetivo.
Perturbacdes antetiores j4 haviam ocotrido, mas foram mantidas 4 margem:
o extravagante L Afrigue fantdme de Leitis (1934); Tristes tropigues (cujo impac-
to mais forte fora da Franca s6 se deu apés 1960); e o importante Return 1o
laughter de Elenore Smith Bowen (1 954). E sintomético que Laura Bohannan,
10 inicio dos anos 1960, tenha tido que se disfargar como Bowen ¢ apresen-
tar sua narrativa de campo como um “romance”. Mas as coisas estavam mu-
dando rapidamente, e outros — Georges Balandier (L>Afrigne ambigué, 1957),
David Maybury-Lewis (The savage and the innocent, 1965), Jean Briggs (Never in
Anger, 1970), Jean-Paul Dumont (The Headman and I, 1978) e Paul Rabinow
(Reflections on fieldwork in Morocco, 1977) — logo estavam esctevendo “factual-
mente” com seus préprios nomes. A publicagio dos didrios de Malinowski
em Mailu e Trobriand (1967) estragou todos os planos. A partir dai, um pon-
to de interrogacio implicito passou a ser colocado a0 lado de qualquet voz
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etnogréfica abertamente confiante e estivel. Quais desejos e confusdes ela
estaria atenuando? Como a sua “objetividade” era construida textualmente?’

Um subgénero da escrita etnografica surgiu: o “relato de campo™ au-
torreflexivo. As vezes sofisticados, is vezes ingénuos, ora confessionais, ora
analiticos, esses telatos criam um férum importante de. debates sobte uma
ampla gama de temas epistemoldgicos, existenciais e politicos. O discurso
do analista cultural nio pode mais set, simplesmente, o discurso do “obset-
vador” experiente, descrevendo e interpretando costumes. Os ideais da ex-
periéncia etnogrifica e da observagio participante passam a ser vistos como
problemiticos. Novas estratégias textuais sio experimentadas. Por exemplo,
a primeira pessoa do singular (nunca banida das etnogtafias, sempre pessoais
de forma estilizada) passa a ser empregada de acordo com novas conven-
cdes. Com o “relato de campo™, a retdrica da objetividade experienciada
cede o lugar 4 autobiografia € a0 autotretrato irbnico. (Ver Beaujour, 1980, e
Lejeune, 1975.) O etnografo, um personagem de uma ficgdo, ocupa o pros-
cénio. Ele ou ela podem falar sobre topicos antes “irrelevantes™ violéncia
e desejo, confusdes, brigas e transagbes econdmicas com os informantes.
Esses assuntos (desde hi muito discutidos informalmente na disciplina) sai-
ram das margens da etnografia e passaram a set vistos como constitutivos e
inescapaveis (Honigman, 1976).

Alguns relatos reflexivos buscaram especificar o discurso dos infor-
mantes, bem como o discurso do etndgrafo, encenando didlogos ou parran-
do confrontos interpessoais (Lacoste-Dujardin [1977], Crapanzano [1980],
Dwyert [1982], Shostak [1981], Mernissi [1984]). Essas ficgdes de didlogo tém
o efeito de transformar o texto “cultural” (um ritual, uma instituigdo, uma
historia de vida, ou qualquer unidade de comportamento tipico a ser descrita
ou interpretada) em um sujeito falante, que vé tanto quanto € visto, que se
esquiva, discute e investiga de volta. Nessa concepgio de etnografia, o refe-
rente adequado de qualquer relato nio é um “mundo” representado; trata-se,
agora, de instincias especificas de discurso. Mas o principio da produg;io
textual dialégica vai muito além da apresentagio mais ou menos habilidosa
de encontros “reais”. Ele aloca as interpreta¢des culturais em muitos tipos
de contextos reciprocos e obtiga os escritores 2 encontrar diversas maneiras

7 Explorei a relagdo entre subjetividade pessoal e relatos culturais dotados de autoridade, vistos
como ficgdes que se reforcavam mutuamente, em um ensaio sobre Malinowski e Conrad

(Clifford, 1985a).
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de apresentar realidades negociadas como multissubjetivas, atravessadas pelo
poder e incongruentes. Nessa visio, 2 “cultura” é sempre relacional, uma ins-
cricio de processos comunicativos que existe, historicamente, enfre sujeitos
em relacdes de poder (Dwyer [1977], Tedlock [1979]).

Os modos dialégicos nio sio, em principio, autobiogrificos; nio
precisam levar a uma hiperautoconsciéncia ou autoabsorgio. Conforme
mostrou Bakhtin (1981), os processos dialégicos proliferam em qualquer es-
pago discursivo reptresentado de forma complexa (como a etnografia ou, no
caso dele, um romance realista). Muitas vozes clamam por expressdo. A poli-
vocalidade foi restringida e orquestrada nas etnografias tradicionais por meio
da concessio a uma voz de uma fungio autoral onipresente ¢ da alocagdo
das outras no papel de fontes, “informantes” a serem citados ou parafrase-
ados. Quando o dialogismo e a polifonia sdo reconhecidos como modos de
produgio textual, 2 autoridade monofonica passa a ser questionada e apon-
tada como caracteistica de uma ciéncia que reivindicou representar culturas. A
tendéncia a especificar os discursos — historicamente e intersubjetivamente
— muda o lugar dessa autoridade, e, nesse processo, altera as questoes que
fazemos as descricBes culturais. Basta citarmos dois exemplos recentes. O
primeiro envolve as vozes e leituras dos nativos notte-americanos, O segum-
do diz respeito as mulheres.

James Walker é amplamente conhecido por sua monografia classica
The Sun Dance and other ceremonies of the Oglala division of the Teton Sioux (1917).
Trata-se de um trabalho de interpretagio cuidadosamente observado e do-
cumentado. Mas nossa leitura precisa agora ser complementada — e alterada
— por um vislumbre extraordinirio de suas “construgdes”. Foram publicados
trés tiralos em uma edicio em quatro volumes de documentos coletados
pelo autor quando trabalhava como médico e etnégrafo na Reserva Sioux
de Pine Ridge, entre 1896 e 1914. O primeiro (Walker, Lakoza belief and ritual
[1982a], editado por Raymond DeMallie e Elaine Jahnet) é uma colagem de
anotacBes, entrevistas, textos e fragmentos de ensaios escritos ou falados pot
Walker e por diversos colaboradores Oglala. Esse volume lista mais de trinta
“autoridades”, e, sempre que possivel, as contribui¢Ses trazem o nome de
seu enunciador, escritor ou transcritor. Esses individuos ndo sdo “informan-
tes” etnograficos. Lakota belief ¢ uma obra escrita de maneira colaborativa,
editada de uma forma que atribui 0 mesmo peso retdrico a divetsas versoes
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da tradicio. As descrigdes e interpretagdes do proprio Walker sdo fragmen-
tos entre fragmentos.

O etnégrafo trabalhou junto com os intérpretes Chatles e Richard Ni-
nes, e com Thomas Tyon e George Sword, os quais redigiram extensos en-
saios em Lakota antigo. Esses ensaios foram agora traduzidos e publicados
pela primeira vez. Em urra longa secio de Lakota beligf, Tyon apresenta expli-
cacdes que obteve junto : diversos xamds de Pine Ridge; e é muito revelador
ver questdes de crenca (como, por exemplo, a qualidade crucial e de dificil
definicio de “wakar’) interpretadas em estilos diferentes e idiossincraticos.
O resultado é uma versio da cultura em processo que resiste 2 qualquer sin-
tese final. Em Lakota belef, os editotes fornecem detalhes biograficos sobre
Walker, com pistas sobte as fontes individuais dos esctitos em sua colegio,
reunidos pela Colorado Histotical Society, pelo American Museum of Natu-
ral History e pela American Philosophical Society.

O segundo volume publicado foi Lakota society (1982b), que retine do-
cumentos que guardam ilguma relagio com aspectos da organizagio social,
bem como com conceitos de tempo e historia. A inclusio de extensas Con-
tagens de Inverno (os tegistros histoticos Lakota) e de lembrancas pessoais
de eventos histéticos confirma as tendéncias recentes de questionar distin-
cBes excessivamente claas entre os povos “com” e “sem” histéria (Rosaldo,
1980; Price, 1983). O terceiro volume é Lakota myth (1983). E o dltimo traz
os esctitos traduzidos de George Sword. Sword foi um guetreiro Oglala, que
mais tarde se tornou juiz do Tribunal de Causas Indigenas® de Pine Ridge.
Com o incentivo de Wilker, ele escteveu um tegistro vernacular detalhado
da vida cotidiana, incluindo mitos, rituais, guerras e jogos, complementado
por uma autobiografia.

Tomadas em corjunto, essas obtas oferecem um registro incomum
da vida Lakota, com miltiplas articula¢Bes, em um momento crucial da sua
histéria — uma antologa em trés volumes de interpretagdes e transcri¢es
ad hoc por mais de vinte individuos ocupantes de um espectro de posicdes
distintas em relagio a “wradi¢io”, acrescidas de uma visio elaborada do con-
junto redigida por um escritor Oglala em posigdo privilegiada de observagio.
Isto torna possivel avalar criticamente a sintese feita por Walker desses di-
versos materiais. Quando completos, os cinco volumes (incluindo The Sun
Dancé) constituirio um texto expandido (disperso, néo coeso) representando

8 “Court of Indian Offenses”. (N. do T.)
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um momento particular de produgio etnogrifica (e ndo a “cultura Lakota”). E
esse texto extenso, 20 invés da monogtafia de Walker, que precisamos agota
aprender a ler.

Esse conjunto abte novos significados e desejos em uma poesis cultural
continua. A decisio de publicar esses textos foi provocada por reivindica-
cHes feitas a Colorado Historical Society por membros da comunidade de
Pine Ridge, na qual eram necessérias cOpias para as aulas de histéria Oglala.
Para outros leitores, 2 “Colecio Walket” oferece licbes diferentes, propician-
do, entre outras coisas, um modelo para uma etnopoética contendo histotia
(e individuos). E dificil dar a esses materiais (muitos dos quais sio muito
bonitos) a identidade atemporal e impessoal de, digamos, um “mito Sioux”.
Além disso, a questio de guem escreve (tepresentar transcreve? traduz? edita?)
afirmacdes culturais é inescapavel quando se trata de um texto expandido
dessa natureza. Aqui, o etndgrafo ja ndo detém direitos inquestionveis de
resgate: a autoridade hd muito associada A tarefa de dar a um saber oral esqui-
vo, “em extingio”, uma forma textual legivel. Nio estd claro se James Walker
(ou qualquer outro) pode ser considerado como autor desses escritos. Essa
falta de clareza é um sinal dos tempos.

Os textos ocidentais sio, tradicionalmente, atrelados a autores. As-
sim, talvez seja inevitivel que Lakota belief, Lakota socety e Lakota myth se-
jam publicados sob o nome de Walker. Mas, a medida que a poesis plural e
complexa da etnografia se torna mais aparente — e politicamente carregada
—, as convencBes comecam, de formas sutis, a se alterar. A obra de Walker
pode set um caso incomum de colaborago textual. Mas ela nos ajuda a ver
os bastidores. Uma vez que os “informantes” comecem a ser considerados
como coautofes, e o etnégrafo como um escriba e arquivista, bem como um
obsetvador intérprete, poderemos colocar questdes novas e criticas 2 todas
as etnografias. Qualquer que seja sua forma monoldgica, dialégica ou polifd-
nica, as etnografias sio arranjos hierarquicos de discursos.

Um segundo exemplo da especificagdo dos discursos diz respeito ao
género. Abordarei primeiro as formas pelas quais o género pode se impor a4
leitura de textos etnograficos e, em seguida, explorarei como a exclusio de
perspectivas feministas deste volume limita e direciona seu ponto de vis-
ta discursivo. Meu primeiro exemplo, entre os muitos possiveis, &€ Divznity
and escperience: the religion of the Dinka, de Godfrey Lienhardt (1961), que est4,
seguramente, entre as mais refinadas etnografias da literatura antropolégi-
ca recente. Sua interpretagio fenomenolégica da percepgio Dinka do sef,
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do tempo, do espago e dos “Poderes” é inigualivel. Por isso, € um choque
quando percebemos que o retrato de Lienhardt diz respeito, quase que exclu-
sivamente, 4 expetiéncia dos homens Dinka Quando fala sobre “os Dinka”,
pode ou ndo estar falando também sobre as mutheres. Muitas vezes, nio é
possivel saber com base no texto publicado. Os exemplos escolhidos sio,
de toda forma, esmagadoramente centrados em homens. Uma répida leitura
do capitulo de introdugio do livro sobte os Dinka e seu gado confirma esse
ponto. H4 uma tnica mengdo 4 visio de uma mulher, e ela se refere 2 afirma-
¢do da relagio dos homens com as vacas, nada dizendo sobre a forma como
as mulheres vivenciam o gado. Essa observagio introduz uma ambiguidade
em passagens tais como “os Dinka muitas vezes interpretam acidentes ou
coincidéncias como atos de Divindade, distinguindo o verdadeiro do falso
com base em sinais que aparecem aos homens” (Lienhardt, 1961, p. 47). O
sentido pretendido da palavra “homens” €, com certeza, genérico, mas, cer-
cado exclusivamente de exemplos extraidos da experiéncia masculina, desliza
para um sentido generificado. (Esses sinais aparecem para as. mulheres? As
diferencas sio significativas?) Termos como “os Dinka” ou “Dinka™, usados
a0 longo de todo o livro, tornam-se igualmente ambiguos.

O ponto, aqui, néo € acusar Lienhardt de parcialidade; seu livro aborda
o género em uma medida incomum. O que extraimos dai, 20 contratio, s3o a
histéria e a politica que intervém na nossa leitura. Os intelectuais britinicos
de certa casta e época dizem “homens” ‘quando se referem a “pessoas” com
mais frequéncia do que outros grupos, um contexto histérico e cultural que
¢ hoje menos invisivel do que ja foi. A parcialidade do género que estd em
questio aqui ndo era um problema quando o livro foi publicado, em 1961.
Se fosse, Lienhardt o teria abordado diretamente, como etnégrafos mais re-
centes se sentem agora obrigados a fazer (como, por exemplo, Meigs, 1984,
p. xix). Nio se lia “A Religido dos Dinka” na época como se deve ler hoje,
como a religizo dos homens Dinka e apenas, talvez, das mulheres Dinka.
Nossa tarefa é pensar historicamente sobre o texto de Lienhardt e suas pos-
siveis leituras, incluindo a nossa, 4 medida que o lemos.

Drividas sistemdticas sobre género na representacio cultural s6 se torna-
ram correntes a partir da década passada, em alguns ambientes, sob a pressio
do feminismo. Muitos retratos das verdades “culturais” parecem agora refletit
os dominios masculinos da experiéncia. (E hd também, € claro, casos inver-
sos, embora muito menos comuns: pot exemplo, a obra de Mead, que muitas
vezes se concentrava nos dominios femininos e generalizava, a partir dai, para
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a cultura como um todo) Ao reconhecer esses vieses, contudo, € importante
lembrar que nossas proprias versoes “completas” irdo inevitavelmente parecer
parciais; e, se muitos retratos culturais agora parecem mais limitados do que
antes, isso é um indicio da contingéncia e do movimento histérico de todas
as leituras. Ninguém 1é a partir de uma posi¢io neutra ou definitiva. Essa
ptecaugio 6bvia € muitas vezes esquecida em novos relatos que se propdem 2
consertat as coisas ou a preenchet uma lacuna no “nosso” conhecimento.
Quando se percebe uma lacuna no conhecimento, e quem a pet-
cebe? De onde vém os problemas? Obviamente, trata-se de mais do que
simplesmente petceber um efro, um bias ou uma omisso. Escolhi exemplos
(Walker e Lienhardt) que enfatizam o papel dos fatores politicos e histéricos
na descoberta da parcialidade discursiva. A epistemologia af implicada ndo
pode fazer as pazes com uma nogio de progresso cientifico cumulativo, € 2
parcialidade em questdo é mais forte do que o ditame cientifico normal de
que estudemos os problemas por partes, de que ndo generalizemos em de-
masia, de que o melhor quadro é construido pela justaposicio de evidéncias
rigorosas. As culturas nio sio “objetos” cientificos (presumindo-se que tais
coisas existam, mesmo nas ciéncias naturais). A cultura, bem como as visbes
que temos “disso”, sio produzidas historicamente e ativamente contestadas.
Nio existe um quadro integral que possa ser “preenchido”, ja que a percep-
¢io e o preenchimento de uma lacuna conduzem 3 consciéncia de outras
lacunas. Se a experiéncia das mulheres tem sido significativamente excluida
dos relatos etnogrificos, o reconhecimento dessa auséncia, bem como sua
cotrecio em muitos estudos recentes, agora ilumina o fato de que a experi-
éncia dos homens (como sujeitos generificados, e nio como tipos culturais
— “Dinka” ou “Trobriandeses”) ¢, ela também, largamente subestudada. A
medida que tdpicos candnicos tais como “parentesco” sio submetidos a um
escrutinio critico Needham, 1974; Schneider, 1972, 1984), novos problemas
relativos 2 “sexualidade” tornam-se visiveis. E por ai vai. E evidente que
sabemos mais sobte os Trobriandeses do que se sabia em 1900. Mas este
“nés” exige uma identificagio historica. (Talal Asad argumenta, em seu texto
neste volume, que o fato de que esse conhecimento costume ser insctito em
determinadas linguas “fortes” nio é cientificamente neutro.) Se a “cultura”
nio é um objeto a ser descrito, entdo também nio é um corpus unificado

? “Nio foi 2 cegonha que trouxe!” (David Schneider, em conversa pessoal). Foucault descreveu
sua abordagem como uma “histéria das problemiticas” (1984).
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de simbolos e significados que podem ser definitivamente interpretados. A
cultura é contestada, temporal e emergente. A representagio e a explicagio
— tanto por patte de nativos quanto de estranhos — estdo implicadas nesse
surgimento. A especificacdo dos discursos que venho tragando é, assim, mais
do que uma questio de se fazer reivindicagGes claramente delimitadas. Essa
especificagio é inteiramente historicista e autorreflexiva.

Com este espirito, volto-me agora para o presente volume. Todos se-
rio capazes de se lembrar de individuos ou perspectivas que deveriam ter
sido incluidos. O foco da coletinea a limita de uma forma que seus autores €
otganizadores podem apenas esbogar. Os leitores poderiam obsetvar que o
seu bias antropolégico deixa de lado a fotografia, o cinema, as teorias da per-
formance, o documentirio, 0 romance nao ficcional, o “novo jornalismo”, a
histétia oral e diversas formas de sociologia. O livro d4 relativamente pouca
atencio as novas possibilidades etnograficas que tém surgido a partir da ex-
petiéncia nio ocidental e da teoria e da politica feministas. Deixem que eu
me detenha nessa tltima exclusio, pois ela diz respeito a uma influéncia in-
telectual e moral particularmente forte no ambiente univetsitirio, a partir do
qual esses ensaios foram produzidos. Por essa razio, sua auséncia exige um
comentario. (Mas, ao me dedicar a essa exclusio em particular, nio pretendo
com isso afirmar que ela ofereca um ponto de vista privilegiado 2 partir do
qual é possivel perceber a parcialidade do livro.) As teorizagdes feministas
sio, obviamente, de grande relevincia potencial para se repensar a escrita
etnogrifica. Elas colocam em questdo 2 construgio politica e histérica das
identidades e das relagdes seff/outro, e examinam as posi¢des generificadas
que fazem com que todos os relatos de, ou feitos por, outtos povos sejam
inevitavelmente parciais.10 Por que, entdo, este livto ndo inclui texto algnm
escrito sob um ponto de vista essencialmente feminista?

1 Muyitos dos temas que abordei acima se apoiam em obras ferninistas recentes. Alguns tedri-
cos problematizaram todas as perspectivas totalizantes e arquimedianas (Jehlen, 1981). Muitos
repensaram setiamente a construgio social da relacio e da diferen¢a (Chodorow, 1978; Rich,
1976; Keller, 1985). Muito da prética feminista questiona a separagio estrita entre subjetivo e
objetivo, enfatizando formas processuais de conhecimento, estabelecendo intimas conexdes
entre processos pessoais, politicos e representacionais. Outras vertentes aprofundam a critica
de modos de vigilincia e descrigio de base visual, relacionando-os 2 dominagio e ao desejo
masculino (Mulvey, 1975 Kuhn, 1982). Formas narrativas de representagio sdo analisadas
quanto 3s posicGes generificadas que reencenam (De Lauretis, 1984). Alguns escritos feminis-
tas trabalharam para politizar e subverter todas as esséncias e identidades naturais, incluindo
2 “feminilidade” e a “mulher” (Wittig, 1975; Irigaray, 1977; Russ, 1975; Haraway, 1985). Cate-
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O volume foi planejado como publicagio de um semindrio limitado
pela instituigio promotora a dez participantes. Foi definido institucionalmen-
te como um seminario “avancado”, e seus organizadores, George Marcus e
eu, aceitamos esse formato sem questiond-lo. Decidimos convidar pessoas
que estavam fazendo trabalhos “avangados” sobte nosso topico; com isso,
querfamos dizer pessoas que ja houvessem contribuido significativamente
para a andlise da forma textual etnogrifica. A bem da coeténcia, situamos o
seminétio dentro, e nas fronteiras, da disciplina antropolégica. Convidamos
participantes bem conhecidos por suas contribui¢Ses recentes para a aber-
tura de possibilidades para a escrita etnografica, ou que sabfamos estar com
pesquisas adiantadas relevantes para o nosso foco. O seminirio foi pequeno,
e sua formac3o, ad hoc, tefletindo nossas redes intelectuais e pessoais especi-
ficas, bem como nosso conhecimento limitado dos trabalhos adequados em
curso. (N3o vou abordar personalidades individuais, amizades etc., embora
sejam também evidentemente relevantes.)

Ao planejat o seminitio, fomos confrontados pelo que nos pateceu
um fato 6bvio — importante e lamentivel. O feminismo nao havia contti-
buido muito para a anilise te6rica das etnografias como textos. Nos espa-
cos em que mulheres haviam feito inovagdes textuais (Bowen, 1954; Briggs,
1970; Favret-Saada, 1980, 1981), elas nio o fizeram sobre bases feministas.
Algumas poucas obras muito recentes (Shostak, 1981; Cesara, 1982; Met-
nissi, 1984) haviam refletido, em sua forma, alegagbes feministas quanto a
subjetividade, 4 relacionalidade e 4 experiéncia feminista, mas essas mesmas
formas textuais eram compartilhadas por outras obras experimentais ndo
feministas. Além disso, suas autoras ndo pareciam estar dialogando com as
teorias sobre texto e retorica que querfamos aproximar da etnografia. Nosso
foco estava, assim, na teoria textual bem como na forma textual: um foco
defensivel e produtivo.

Com esse foco, nio podiamos recotter a quaisquer debates ji desen-
volvidos gerados pelo feminismo sobre praticas textuais etnogrificas. Algu-
mas poucas indicagdes muito iniciais (por exemplo, Atkinson, 1982; Roberts
(org.), 1981) eram tudo o que j4 havia sido publicado. E, desde entio, a si-
tuacio nio mudou muito. O feminismo contribuiu claramente com a teoria

gorias “antropoldgicas” tais como natureza e cultuta, piblico e privado, sexo e género foram
também questionadas (Ortner, 1974; MacCormack e Strathern, 1980; Rosaldo ¢ Lamphere,
1974; Rosaldo, 1980; Rubin, 1975).
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antropolégica. E diversas etndgrafas, como Annette Weiner (1976), estdo
ativamente reescrevendo o cdnone masculino. Mas a etnografia feminista
tem se dedicado ou 4 corregio do que se diz sobte as mulheres ou 4 revisdo
de categorias antropolégicas (por exemplo, a oposigao natureza/cultura). A
etnografia feminista nio produziu formas nio convencionais de escrita ou
uma reflexio desenvolvida sobre a textualidade etnografica em si.

As razes para este quadro geral precisam de uma investigagdo cuida-
dosa, e este nio é o lugar para isso.” No caso do nosso seminirio e do nosso
livto, ao enfatizar a forma textual e privilegiar a teotia textual, delimitamos
o tépico de uma manein que excluiu determinadas formas de inovagio et-
nografica. Esse fato apareceu nas discussdes travadas durante o seminirio,
nas quais ficou claro que havia forgas institucionais concretas — tals como
os padrdes da obtengio de estabilidade no emprego,'? os cinones, a influ-
éncia das autoridades disciplinares, as desigualdades de poder em nivel glo-
bal — que eram inescapiveis. Sob essa perspectiva, questdes de contetdo na
etnografia (a exclusdo e a inclusdo de experiéncias diferentes no arquivo an-
tropoldgico, a reesctita de tradigGes estabelecidas) tornaram-se ditetamente
relevantes. E foi aqui que os escritos feministas e nio ocidentais tiveram seu
maior impacto.”® Sem dtvida, nossa separagio nitida entre forma e contetdo
— e nossa fetichizacio da forma — foi, e &, contestavel. B um bias que pode
muito bem estar implicito no “textualismo” modernista. (A maioria de nds,
durante o seminirio, com exce¢do de Stephen Tyler, ainda nio era inteira-
mente “pds-moderna”l)

11 O ensaio inédito de Marilyn Strathern (1984), “Dislodging a World View”, também discutido por
Paul Rabinow neste livro, inaugura a investigagio. Deborah Gordon estd desenvolvendo uma
andlise mais completa, em uma tese em preparagio no Programa de Hist6ria da Consciénda da
Universidade da Califérnia, em Santa Cruz. Devo muito s conversas que mantive com ela.

2 No original, “tenure patterns”. (N. do T.)

5§ possivel que seja geralmente verdade que grupos hi muito excluidos das posi¢des de poder
institucional, tais como as mulheres ou as pessoas de cor, tenham menos liberdade de fato
para empreender experimentacdes textuais. Para escrever de forma heterodoxa, sugere Paul
Rabinow neste livro, é preciso primeiro alcangar a estabilidade. Em contextos especificos, a
preocupagio com a autorreflexividade e cotn o estilo pode ser um indicio do esteticismo dos
ptivilegiados. Porque, se uma pessoa nio precisa se preocupar com 2 exclusio ou com a repre-
sentacio verdadeira de sua experiéncia, ela tem mais liberdade para questionar as formas de
narrar, para privilegiar a forma em detrimento do contetido. Mas fico pouco 4 vontade com a
nogio geral de que um discurso privilegiado pode se conceder o prazer da reflexdo sobre su-
tilezas estéticas ou epistemolégicas, enquanto o discurso marginal “diria como as coisas s30”.
Muitas vezes é o contrario. (Ver o ensaio de Michael Fischer neste volume.)
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Enxergamos tudo isso melhot, é claro, agora que a tarefa estd .conclu—
ida e o livro, terminado. Mas, mesmo antes, em Santa Fé, tivemos intensas
discussdes sobre a exclusio de diversas perspectivas importantes e sobre 0
que fazer com elas. Como organizadores, decidimos nio tentar “preencher”
o volume buscando novos textos. Isso nos pareceu uma forma falaciosa de
“acio afirmativa intelectual”,"* que refletiria uma aspiragdo a uma fals? CC.)II’I—
pletude. Nossa resposta 2o problema dos pontos de vista excluidos foi deixa-
_los ostensivos. O presente volume é, assim, uma intervengio limitada, sem

qualquer aspiragio 4 abrangéncia ou a dar conta de uma 4rea. A luz que lanca
é forte e parcial.

* % %

Uma consequéncia importante dos movimentos histéricos e tedricos
tragados nesta “Introdugio” foi abalar as bases a partir das quais pessoas e
grupos fepresentam COMm Seguranca Os Outros. Uma guinada conceitual, de
implicagdes “tectdnicas”, teve lugat. Apoiamo-nos, hoje, sobre uma terra
em movimento. Nio h4 mais um 4ngulo abrangente de observagio (no topo
da montanha) a partir do qual mapear os modos de vida humanos, nenhum
ponto arquimediano a partir do qual representat o mundo. As montanhas
estio em movimento constante, bem como as ilhas: pois nio se pode ocu-
par, sem qualquer ambiguidade, um mundo cultural de fronteiras nitidas, a
partir do qual se aventurar e analisar outras culturas. Os modos humanos de
vida cada vez mais influenciam, dominam, parodiam, traduzem e subvertem
uns a0s outros. A andlise cultural estd sempre perpassada por movimentos
globais de diferenca e poder. Um “sistema mundial”, seja 14 como foxf que
seja definido — e aqui usamos a expressao de modo lato — conecta, hoje, as
sociedades do planeta em um processo histético comum.”

Diversos ensaios deste volume partem desse pressuposto. Suas énfa-
ses vatiam. Como, pergunta George Marcus, pode a etnografia — em casa ou
nio — definir seu objeto de estudo de formas que permitam a0 mesmOo tem-
po uma andlise detalhada, local e contextual e a descricdo de forgas de im-

“ No original, “tokenism”. (N. do T)
5 O termo, é claro, & de autoria de Wallerstein (1976). Considero, contudo, que seu forte senso

de uma direciio finica para o processo histérico global € problemitico, e concordo com as
observacBes de Ortner (1984, pp.142-43).
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plicagio global? As estratégias textuais aceitas para a defini¢do de dominios
culturais, com a separagio dos nfveis micro e macro, ndo sio mais adequadas
a0 desafio. Marcus explora novas possibilidades de escrita que nublam a
distingdo entre antropologia e sociologia, subvertendo uma divisdo do traba-
lho improdutiva. Talal Asad também discute a interconexdo sistematica das
sociedades do planeta. Mas revela a existéncia de desigualdades duradouras
e glaciais, que impSem formas excessivamente coerentes sobre a diversidade
mundial e posicionam firmemente qualquer pratica etnografica. “Tradug¢Ges”
da cultura, ndo importa quio sutis ou inventivas sejam em sua forma textual,
ocorrem dentro de relagSes entre linguas “fortes” e “firacas” que controlam o
fluxo internacional de conhecimento. A etnografia ainda é, em larga medida,
uma rua de mio dnica. O ensaio de Michael Fischer sugere que nogdes de
hegemonia global podem perder de vista as dimensdes reflexivas e inventivas
da etnicidade e do contato cultural. (E, de forma semelhante, minha prépria
contribuigio trata todas as natrrativas sobre a autenticidade perdida e a diver-
sidade em exting4do como alegorias que se autoconfirmam, até que se prove
o cortririo.) Fischer posiciona a escrita etnografica em um mundo sincrético
de etnicidade, 20 invés de em um mundo de culturas e tradigdes isoladas. O
pos-modernismo, na sua analise, é mais do que uma vertente literdria, filosé-
fica ou artistica. E uma condigio geral de uma vida multicultural que exige,
para que tenhamos uma etnografia plenamente reflexiva, novas formas de
engenhosidade e sutileza. .

Houve uma época em que a etnografia, a servico da antropologia,
olhava para outros claramente definidos, definidos como primitivos, tribais,
nio ocidentais, sem escrita ou a-histéricos — 2 lista, se continuamos, logo
se torna incoerente. Agora, a etnografia se depara com outros que se rela-
cionam com ela mesma, 20 mesmo tempo que a veem como outro. Assim,
uma perspectiva “etnografica” comeca a ser empregada em circunstincias
diversas e inéditas. Renato Rosaldo examina a forma como sua retérica foi
apropriada pela histéria social e como isso torna visivel certos pressupostos
perturbadores que empoderaram o trabalho de campo. A perspectiva singu-
larmente intima e curjosa do etnégrafo aparéce na histéria, na literatura, na
publicidade e em muitos outros lugares improvaveis. A ciéncia do exético
estd em processo de “repatriagio” (Fischer e Matcus, 1986).

A tradicional vocagdo da etnografia para a critica cultural (“Dos Cani-
bais”, de Montaigne, as Cartas persas, de Montesquieu) ressurgiu de maneira
mais explicita e vigorosa. O trabatho de campo antropolégico pode agora
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ser realinhado com a obra de pioneiros como Henry Mayhew, no século
XIX, e, mais recentemente, COmM a escola de sociologia urbana de Chicago
(Lloyd Warner, William F. Whyte, Robert Park). A descrigio sociolégica das
praticas cotidianas foi tornada mais complexa recentemente pela etnometo-
dologia (Leiter, 1980): a obra de Harold Gatfinkel, Harvey Sacks e Aaron Ci-
courel (também nio contemplada neste volume) reflete uma ctise na socio-
logia semelhante a essa que se da na antropologia. Nesse meio-tempo, uma
aproximagio diferente entre as etnografias antropologica e sociol6gica tem
ocorrido, sob a influéncia da teoria cultural marxista, no Birmingham Centre
for Contemporary Cultural Studies (Stuart Hall, Paul Willis). Nos Estados
Unidos, o trabalho de campo tem voltado sua atengdo para labotatdrios de
biologia e fisica (Latour e Woolgat, 1979; Traweek, 1982), para o “paren-
tesco” norte-americano (Schneider, 1980), para os ricos dindsticos (Marcus,
1983), os caminhoneiros (Agar, 1985), os pacientes psiquitricos (Estroff,
1985), novas comunidades urbanas (Krieger, 1983), identidades tradicionais
problemiticas (Blu, 1980). Este é s6 o comego de uma lista em expansio.
Aqui, o que esti em questio € mais do que o emprego de métodos
antropolégicos em casa, ou o estudo de novos grupos (Nadet, 1969). A et-
nografia esta avangando para dreas ha muito ocupadas pela sociologia, pelo
romance ou pela critica cultural avant-garde (Clifford, 1981), redescobtindo a
alteridade e a diferenca no seio das culturas ocidentais. Tornou-se claro que
toda versio de um “outro”, onde quer que se encontre, ¢ também a constru-
¢io de um “eu”, e a construgio de textos etnograficos, como mostram Mi-
chael Fischer, Vincent Crapanzano e outros neste volume, sempte envolveu
um processo de “automodelagem” (Greenblatt, 1980). A poesis — e a politica
_ cultural é 2 constante reconstituicdo de selves e outros por meio de exclu-
sbes, convencdes e praticas discursivas especificas. Os ensaios aqui reunidos
fornecem ferramentas para a anilise desses processos, em casa € o exterior.
Esses ensaios nio sio proféticos. Tomados em conjunto, apresentam
restricdes histéricas da construgio de etnografias, bem como éreas de expe-
rimentacdo e avango textuais. O tom de Talal Asad é sombrio, preocupado
(como Paul Rabinow) com os limites institucionais impostos 4 liberdade in-
terpretativa. George Matcus e Michael Fischer exploram exemplos concretos
de escrita alternativa. Stephen ‘Tyler evoca aquilo que nfo existe (n3o pode
existir?) ainda, mas precisa ser imaginado — ou melhor, anunciado. Varios
ensaios (principalmente os de Renato Rosaldo, Vincent Crapanzano, Mary
Pratt e Talal Asad) dedicam-se a uma limpeza citica do terreno — abalar os
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cinones para abtir espago a alternativas. Rabinow identifica um novo cino-
ne: o pés-modernismo. Outros ensaios (o texto de Tyler sobre modalidades
orais e performativas, o meu préprio tratamento da alegoria) recuperam ve-
lhas retoricas e projetos para o uso de agora. “Para usar agora!” A regra po-
ética de Charles Olson deve guiar a leitura desses ensaios:sdo reagGes a uma
situacio atual, em transformagio, intervengdes, mais do que posicionamen-
tos. Situar este volume em uma conjuntura histética, como tentei fazer aqui,
é revelar o chio instavel sobre o qual estd pousado, e fazé-lo sem privilegiar
uma narrativa mestra de desenvolvimento histérico que possa oferecer uma
direcdo ou futuro coetentes para a etnografia.'®

Lanca-se uma coletinea controversa como esta com algum alarde, na
expectativa de que suscite um debate sério, e que nio seja simplesmente
rejeitada como, por exemplo, mais um ataque 4 ciéncia ou uma incitagio 20
relativismo. Eventuais rejeicdes desse tipo deveriam ao menos deixar claro
pot que uma anilise atenta de uma das principais coisas que um etndgrafo
faz — isto é, escrever — nio deveria ser central na avaliagdo dos resultados da
pesquisa cientifica. Os autores deste livro ndo estdo sugerindo que um relato
cultural é tio bom quanto qualquer outro. Se abragassem um relativismo tio
trivial e autocontestador, nio teriam se dado ao trabalho de escrever estudos
criticos detalhados e atentos.

Recentemente, foram levantadas outras objegbes mais sutis contra a
reflexividade literdria e tedrica aqui representada. As questdes textuais e epis-
temolégicas sio, as vezes, consideradas paralisantes, abstratas, petigosamen-
te solipsistas — em resumo, um entrave 4 tarefa de escrever estudos histéricos
e culturais “embasados” ou “unificados”.!” Na pritica, contudo, essas ques-
tSes nio impedem aqueles que as cultivam de produzir relatos confidveis e
realistas. Todos os ensaios aqui reunidos apontam para modos de escrita no-
vos e melhores. N3o é preciso concordar com seus padrdes especificos para

16 Minha concepgio de historicismo deve muito ao trabalho recente de Fredric Jameson (1980,
1981, 1984a, 1984b). Nio estou, entretanto, convencido quanto 4 narrativa mestra (uma se-
quéncia global de modos de produgio) que ele invoca, aqui e ali, como uma alternativa 2 frag-
mentacio pés-moderna (a percepgdo de que a histéria é composta por virias narrativas locais).
A parcialidade em favor da qual argumentei nesta introdugio sempre pressupde uma condigio
histérica local. Essa parcialidade historicista ndo é a “parcialidade e fluxo” ndo situados, dos
quais Rabinow (ver p. 252) acusa um “pés-modernismo” um tanto ou quanto rigidamente
definido.

7 Fssa reacio &, muitas vezes, expressa informalmente. Surge sob diferentes formas em Randall
(1984), Rosen (1984), Ortner (1984, p. 143), Pullum (1984) e Darnton (1985).
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levar a sério o fato de que, na etnografia, assim como nos estudos literdrios e
hist6ricos, o que é considerado como “realista” &, hoje, um problema tanto
de debate tedrico quanto de experimentagio pratica.

A escrita e a leitura da etnografia sio sobredeterminadas por forgas
que, em ultima instincia, estdo além do controle tanto dos autotes quanto
das comunidades interpretativas. Estas contingéncias — de linguagem, reto6-
rica, poder e histGria — precisam ser agora abertamente enfrentadas no pro-
cesso de escrita. Elas ja ndo podem ser contornadas. Mas seu enfrentamento
suscita problemas espinhosos de verificacio: como avaliar a veracidade dos
relatos culturais® Quem detém a autoridade para distinguir entre ciéncia e
arte? Realismo e fantasia? Conhecimento e ideologia? E evidente que essas
separagdes continuardo a existir e a ser redesenhadas; mas suas bases po¢-
ticas e politicas em transformagao setdo mais dificeis de ignorar. Ao menos
nos estudos culturais, nio podemos mais saber toda a verdade, ou mesmo
pretender nos aptroximar dela. A rigorosa parcialidade que venho enfatizan-
do aqui pode ser fonte de pessimismo para alguns leitores. Mas ndo haverd
também uma libertacio no reconhecimento de que ninguém pode mais es-
crever sobte os outros como se fossem objetos ou textos de fronteiras cla-
ramente demarcadas? E a visio da etnografia como complexa, problemidtica
e parcial nio poders levar, ao invés de a seu abandono, a formas mais sutis
e concretas de escrever e ler, 2 novas concepgdes da cultura como interativa
e historica? A maior parte dos ensaios deste volume, apesar de suas criticas
contundentes, é otimista em relagio 2 escrita etnografica. As questdes levan-
tadas sio estimulos, e nio barreitas.

Estes ensaios serio acusados de tetem ido longe demais: a poesia sera
novamente banida da cidade, o poder, dos recintos da ciéncia. E uma au-
toconsciéncia extrema certamente traz seus perigos — a ironia, o elitismo, o
solipsismo, a colocagio do mundo inteiro entre aspas. Mas confio que os
leitores que chamarem a atengio para esses petigos vio fazé-lo (assim como
alguns dos ensaios a seguir) depois de tetem enfrentado as mudangas na his-
téria, na retérica e na politica das formas representacionais consagradas. Na
voga da semidtica, do pos-estruturalismo, da hermenéutica e da desconstru-
¢io tem havido consideraveis discussoes sobre um retorno 2 fala direta e a0
realismo. Mas, para voltar 20 realismo, € preciso, primeiro, té-lo abandonado!
Além disso, reconhecer as dimensdes poéticas da etnografia no exige que se
desista dos fatos e dos relatos precisos em favor do jogo supostamente livre
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da poesia. A “poesia” ni se limita a0 subjetivismo romantico ou moderno:
ela pode ser histdrica, precisa, objetiva. E, evidentemente, ela é tio deter-
minada, convencional e institucionalmente, quanto a “prosa”. A etnografia
¢ uma atividade textual hibrida: ela atravessa os géneros e as disciplinas. Os
ensaios neste volume nio defendem que a etnografia seja “apenas literatura”.
Mas insistem em que elaé sempte escrita.

Gostaria de agradeceraos participantes do seminario de Santa Fé pelas diversas su-
gestdes feitas a esta “IntrodusAo”, tanto aquelas que foram incorporadas quanto as que néo
o foram. (Certamente nio tntei representar o “ponto de vista nativo” daquele pequeno
grupo) Em semindrios de pis-graduagio oferecidos conjuntamente com Paul Rabinow na
Universidade da Califérnia en Berkeley e Santa Cruz, muitas das minhas ideias sobre esses
temas foram agradavelmenteatacadas. Fago aqui um agradecimento especial 2 ele e aos alu-
nos desses cursos. Em Santa Cruz, tive a ajuda de Deborah Gordon, Donna Haraway e Ruth
Frankenberg neste ensaio; recebi, também, um importante incentivo de Hayden White e dos
membtros do Grupo de Pesquisa sobre Discursos Coloniais. Varios revisores fizeram suges-
tBes importantes, em particuar Barbara Babcock. George Marcus, que tomou a iniciativa de

realizarmos este projeto, foi um aliado e amigo de valor inestimével.




Trabalho de campo em Iugares comuns

Ma(y‘ Louise Pratt

Em sua introducio 20s Argonantas do Pacifico Ocidental (1922), Bronis-
Jaw Malinowski celebra o advento da etnografia cientifica e profissional: “A
época em que podiamos tolerar relatos que nos apresentavam o nativo como
uma caricatura infantilizada e distotcida de um ser humano ja passou”, de-
clara ele. “Essa imagem ¢ falsa, e, como muitas outras falsidades, foi morta
pela Ciéncia” (Malinowski, 1961, p. 11). A afirmativa & sintomatica de um
hébito comum entre os etndgrafos de definir a escrita etnografica por opo-
sicio a outros géneros mais antigos e menos especializados, tais como livros
de viagem, memérias pessoais, jornalismo e relatos escritos por missionirios,
colonizadores, administradores coloniais e outros. Embora a etnografia pro-
fissional nio v4 suplantar inteiramente esses géneros, supde-se que V4 usur-
par sua autoridade e corrigir seus excessos. Em quase todas as etnografias
surgem, de vez em quando, figuras insossas chamadas de “simples viajantes”
ou “observadores casuais”, cuja “fun¢do” é permitir que suas percepgdes
superficiais sejam corrigidas ou corroboradas pelo cientista sério.

Essa estratégia de se definir por contraste com discursos vizinhos e
anteriotes limita a capacidade da etnografia de se explicar ou se autoexami-
nar como um tipo de esctita. Na medida em que legitima a si mesma por
oposigio a outros tipos de escrita, a etnografia fica cega para o fato de que
suas proptias priticas discursivas séo, muitas vezes, herdadas desses outros
géneros e sio, ainda hoje, compartilhadas com eles. Por vezes, ainda se es-
cuta, como um ideal para a etnografia, um discurso neutro, sem figuras de
linguagem, que apresentaria outras realidades “exatamente como sd0”, sem
serem filtradas pot nossos proprios valotes ou esquemas interpretativos. Em
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geral, contudo, j4 ndo se persegue esse Santo Graal, e é possivel sugerir que
a escrita etnografica é tio perpassada por figuras de linguagem quanto qual-
quer outra formagio discursiva. Esse reconhecimento é, obviamente, fun-
damental para os interessados em mudar ou enriquecer a escrita etnografica
ou, simplesmente, em aprimorar a compreensao que a disciplina tem de si
mesma. Neste ensaio, minha proposta é examinar a forma como algumas
imagens da escrita etnografica sio empregadas e o modo como sio detiva-
das de tradicBes discursivas anteriores. Proponho, em patticular, abordar 2
relacio incémoda, porém importante, entre natrativa pessoal e descrigdo im-
pessoal na escrita etnogrifica e examinar parte da histétia dessa configuragio
discursiva, em especial sua hist6ria nos relatos de viagem.

Uma controvérsia recente publicada na revista American Anthropologist
ressalta as dificuldades que a etnografia teve em estabelecer suas relagdes
com os discursos vizinhos. A controvérsia se deu em torno do livro de Flo-
tinda Donner intitalado Shabono: a true adventure in the remote and magical beart of
the South American jungle (1982). O livro é um relato pessoal da experiéncia de
uma estudante de pés-graduagio de antropologia que, enquanto faz trabalho
de campo na Venezuela, é escolhida por membtos de um grupo Yanoma-
mi distante para morar com eles e aprender seu modo de vida. O livro fez
muito sucesso. Na quarta capa da edigio em brochura, Carlos Castafieda o
satida como “20 mesmo tempo arte, magia e extraordindria ciéncia social”;
um antropélogo do Queens College refere-se & obra como “um livro raro
e bonito [...] [que] ilumina o mundo dos indios Yanomami [e] nos di uma
ideia do mistério e do poder que ainda podem ser encontrados nos rituais”; a
Newsweek o elogia por it “muito além das questdes e categotias antropologi-
cas, adentrando os confins de uma fascinante e estranha cultura”.

A controvérsia em torno de Shabono eclodiu quando o nimero de
setembro de 1983 da American Anthropologist publicou um comentitio em
que se acusa Donner de pligio e fraude. “Francamente”, afirma Rebecca B.
DeHolmes, “acho dificil de acreditar que Donner tenha passado um minuto
sequer com os Yanomami” (DeHolmes, 1983, p. 665). Os dados etnografi-
cos de Donner, sugere ela, foram “tomados de emptéstimo de forma muito
habil de outras fontes e arranjados em um tipo de mescla entre fato e fantasia
pela qual Castafieda é tio famoso” (ibid.). A acusagdo mais séria de DeHol-
mes é que muitos dos empréstimos de Donner sdo um pligio completo de
outro livro extraordinirio, uma narrativa contemporinea de cativeiro inti-
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tulada Yanoama: the narraiive of a white girl kidnapped by Amagonian Indians, que
foi publicada em italiano, em 1965, e traduzida para o inglés em 1969. Esse
livro, cuja autenticidade ninguém questionou, conta a histéria de vida de uma
brasileira, Helena Valero, que viveu da infincia 4 idade adulta com um grupo
Yanomami que a capturcu em um ataque 4 sua familia.!

A acusagio de plagio feita por DeHolmes baseia-se em uma série de
passagens dos dois livros e uma lista consideravel daquilo a que ela se refere
como “relatos paralelos dos mesmos acontecimentos, além de sequéncias
temporais semelhantes ou idénticas”. Os antropdlogos com quem falei ha-
viam prontamente considerado essas evidéncias convincentes. Haviam con-
cordado com DeHolmes que o livro inteiro de Donner era uma invengio e
que Donner, provavelmente, nunca havia vivido com os Yanomami.

Fiquei surpresa tanto com a pressa com que as pessoas chegaram a
essa conclusio radical quanto com o esquematismo dos termos em que o
problema foi discutido. O livro de Donner ou era verdadeiro ou era falso, o
que aparentemente queria dizer que ou ela tinha vivido com os Yanomami
ou nio tinha, e nada mais havia em questio. Fiquei também desconfiada, em
particular, com a ansiedzde em resolver rapidamente a questio, e as custas
de Donner, apesar do fato de que muitos antropdlogos aparentemente ha-
viam lido e gostado do seu livro, e o considerado crivel. Minha impressio
era de que Shabono estava sendo “morto pela ciéncia”, para usar as palavras
de Malinowski, e sem passat por qualquer julgamento. O caso, obviamente,
ameagava algumas fronteiras disciplinates delicadas. De forma ainda mais
aguda, trazia a superficie a mescla angustiante e confusa de contradicées e
incertezas que cercam as inter-relagdes entre expetiéncia pessoal, narrativa
pessoal, cientificismo e profissionalismo na escrita etnografica. Como forma
de explicar, deixem-me aprofundar o exemplo um pouco mais.

Para alguém de fora, um dos enigmas mais intrigantes do debate sin-
gularmente pobre em tomo de Shabono era que a precisio factual do livro nio
parecia estar em questio. O meticuloso escrutinio de DeHolmes havia revela-

! Esse livrp, a propdsito, deveria ter gerado seu préprio escindalo, pois seu editor-transcritor
Ettore Biocca, o reivindica como seu e, de forma indesculpavel, nio dé o crédito adequado ;
Valeto pela sua prépria histéria. O nome dela nio aparece em lugar algum na capa, e espera-
-se que, além de ficar com o crédito editorial, Biocca ndo esteja também recebendo os direitos
autorais. Ao final da histotia, Valero estd sozinha em uma cidade brasileira, lutando para con-
seguir que seus filhos possam estudar.
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do um tnico erro etnografico ao longo de 300 paginas (uma.l referéncia a uma
corrida entre fileiras de mandiocas). De forma implicita, /aceltava-se que, dad.a
uma certa quantidade de material secundario, era poss1.vel de f?to construit
um relato convincente, vivido e etnograficamente preciso da vida em outr’a
cultura sem zer experiéncia pessoal de campo. Por que, eu me perguntava, os etnd-
grafos concordavam com isso tio prontamente? E, se era assim, qual setia e).(a; :
tamente o tipo de ameaga publica que a (suposta) frande de’Don.ner colocariar
O que estava em questdo ndo era a precisio etnogra’ﬁca, mas um Acox?-
junto de vinculos problemiticos entre 2 autoridade etnogrifica, a experiencia
pessoal, o cientificismo € 2 otiginalidade de expressio. Se Donner realmente
viveu com os Yanomami, por que seu texto s¢ patecia tanto com’o de Va-
Jero? Mas, pelos padrdes da etnografia, podemos nos fazer também a Dper—
gunta oposta: como podetia seu telato ndo se patecer com O de Valeror {\s
passagens supostamente plagiadas citadas por DeHolmes sao,.d? fato, muito
parecidas com O texto de Valero, embora nunca uma repetl.gao exata. Os
ptimeiros cinco casos citados sdo: 4) a luta de tacos nabrushi dos homeans;
b) as técnicas femininas de pesca; c) a reclusdo das meninas que alcangam
a maioridade e sua apresentagdo subsequente 20 grupo como r{lulheres; d)
a preparagio do curare € Seu teste €m um macaco; ¢ €) o convite para um
banquete (DeHolmes, 1983, p. 665). Destes, um descreve uma pfanc.a ou
um costumne generalizado (técnicas de pesca), € 0s OUtros quatro $a0 rItuals
— eventos que os antropSlogos sempre se especializaram em trat’ar.corno for-
mas codificaveis e passiveis de repeti¢io, 20 invés de eventos Unicos. Se 0s
celatos de Donner acerca desses tituais 7do fossem idénticos em detalhes 208
de Valero, 2 luz da prépria antropologia 2 fraude seria certa. Mas a alegacéo
era exatamente O OpOStO. ’ ’
O ponto € que, para DeHolmes, 2 autoridade do .texto etnografico €
diretamente constituida pela experiéncia pessoal do escritor, 2 qual, pot ’sua
vez, é atestada pela originalidade de expressio: “se o Shabono d.e Donner é de
fato ‘ciéncia social extraordinria’, como diz Castafieda, € preciso provat que
os dados etnograficos nos quais ela baseia sua histéria fora@ reaJNmente obu—
dos pessoalmente por ela enquanto vivia com os Yanomarmi, € 120 reesctitos
a partir de obras anteriormente publicadas”. . .
Em contraste, para Debra Picchi, que publicou uma resenha do livro
na mesma revista, o fracasso de Shabono como ciéncia vem, ao contritio, do
seu “foco narcisista” no “crescimento pessoal de Donner no campo”. “Res-
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tringir a antropologia as experiéncias pessoais de antropélogos especificos é
negar seu status como citncia social” e “torna a disciplina trivial e inconse-
quente” (Picchi, 1983, p.674). Donner hio consegue demonstrar aquilo que,
para Picchi, é a caracterstica distintiva do projeto antropolégico, a saber,
“um compromisso com a documentagio de relages entre varidveis com-
portamentais em uma bise comparativa entre culturas”. Para Picchi, a ideia
de tomar de empréstimo e reescrever ndo é um problema. Como Donner
tejeitou os métodos de campo formais, destruindo seus cadernos de campo
no inicio do jogo, “pode-se assumir”, diz Picchi, “que as informag¢des antro-
poldgicas padrio incluidas no livro sio o resultado de uma reconstrugio de
memoria ou de pesquisa da ja extensa literatura sobre os indios Yanomami”
(ibid.). Picchi encara o livro como uma etnografia genuina “dos indios Yano-
mami [...] baseada em 12 meses de trabalho de campo” e o recomenda aos
professores de introdugio 2 antropologia.

Por que as afirmagSes bastante explicitas de Donner de NAO estar es-
crevendo uma obra de aatropologia ou de ciéncia social sdo irrelevantes para
essa discussio? Embora sua narrativa pessoal ndo seja escrita no idioma pa-
drio da descrigdo etnogrifica, o que a coloca no raio de alcance da antro-
pologia? Uma vez ai colocada, por que tanta confusio sobre o modo como
deveria ser avaliada?

Por alguma razdo, tudo isso me fez pensar em um adolescente na porta
de uma casa de strzp feas, que é arrastado para dentro para ser denunciado 2
policia e expulso de 14 — isso vai lhe ensinar uma ligio. E assim que muitas
vezes se “disciplina”, senfo nas casas de s#ip fease, mas, certamente, nas aca-
demias. O que Donner claramente fez foi escrever um livro irritantemente
ambiguo, que pode ou ndo ser “verdade”, é e ndo é etnografia, é e ndo é au-
tobiografia, reivindica e nfo reivindica autoridade académica e profissional,
é e ndo ¢ baseado em trabalho de campo, e por af vai. Um aprendiz ingrato
ndo faria pior. Pois, se Florinda Donner de fato inventou boa parte da sua
histéria (como talvez tenha feito), ela desgracou a profissio a0 mentir, e 20
mentir tio bem que ninguém percebeu. E, se ela nio inventou a histéria, en-
tdo conseguiu um dos furos antropolégicos do século. Pois sua expetiéncia,
da forma como a conta, €, sob muitos aspectos, o sonho de todo etnégrafo.
Ela é convidada pelo grupo para estudar seu modo de vida; em vez de sessdes
nas quais ela os entrevista, s3o eles que se sentam para ensinar a ela. Ela é
poupada da angustia e da culpa de comprar seu espago distribuindo bens oci-
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dentais; o grupo escolheu ficar tio afastado que se trata praticamente de um
ptimeiro encontro. Realizar esse sonho etnogrifico e, em seguida, se recusar
a converté-lo na moeda da disciplina que o tornou possivel: isso €, de fato,
uma traicio monumental.

Dediquei-me a0 caso de Shabono potque ele ilustra parte da confusio e
da ambiguidade que a narrativa pessoal, ndo tendo sido morta pela ciéncia,
suscita no “espago discursivo” da etnografia. Natrativas pessoais como essa de
Donner nio sio desconhecidas na antropologia académica. De fato, os relatos
pessoais das experiéncias de campo sdo um subgénero antropoldgico reco-
nhecido, mas sempte vém acompanhados ~ em geral, precedidos — por uma
etnografia formal, o livto que Donner (ainda?) ndo escreveu. Podemos pensar
em pates de livros, tais como The savage and the innocent ¢ Akwe-Shavante society, de
David Maybury-Lewis; Under the rainbow e The Headman and I, de Jean-Paul Du-
mont; Yanomamo: the fierce peaple € Studying the Yanomamo, de Napoleon Chagnon;
Symbolic domination e Reflections on fieldwork in Moroceo, de Paul Rabinow. Entre os
exemplos mais antigos, podemos citar os escritos de Clyde Kluckhohn e Roy-
-Franklin Barton; esse subgénero pessoal é também o espago textual conven-
cional no qual os didrios de Malinowski foram publicados.

Nesses pares de livros, a etnografia formal é aquela que conta como
capital profissional e como representacdo de autoridade; as narrativas pesso-
ais sio, em geral, consideradas autoindulgentes, triviais ou heréticas, de algu-
ma forma. Mas, apesar dessa “disciplinariza¢io”, elas continuaram surgindo,
sendo lidas e, acima de tudo, sendo ensinadas nas fronteiras da disciplina,
por razdes que, precisamos assumit, sio poderosas.

Mesmo quando ndo hé um volume autobiogrifico separado, a narrati-
va pessoal € um componente convencional das etnografias. Ela surge quase
que invariavelmente como introdugio ou primeiro capitulo, nos quais as nat-
rativas de abertura costumarm relembrar a chegada do escritor ao campo, por
exemplo, a recep¢io inicial pelos moradotes, o lento e agoniante processo de
aprender 2 lingua e superar a rejeigio, a angustia e o sentimento de perda da
partida. Embora sé existam nas margens da descri¢do etnogrifica formal, es-

sas narrativas de abertura convencionais nio so triviais. Elas desempenham
o papel crucial de ancorar a descrigdo na experiéncia pessoal do trabalho de
campo, experiéncia esta intensa e fonte de autoridade. Simbélica e ideologi-
camente ricas, elas, muitas vezes, acabam por ser os fragmentos mais memo-
taveis de uma obra etnogrifica — ninguém se esquece da introducio eivada
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de frustragdo de Evans-Pritchard em Os Nuer. Sio também responsaveis por
definir as posigdes iniciais dos sujeito
nativo e o leitor.

Acho muito significativo que esse tipo de narrativa pessoal, sob a for-
ma tanto de livros quanto de histotietas de abertura, nio tenha de fato sido
“morta pela ciéncia”, que persista como uma forma convencional da escrita
etnogrifica. Esse fato ¢ particularmente digno de nota dadas as miltiplas
pressGes que militam na etnografia contra a narrativa (“meras anedotas”) e a
desvalorizam enquanto um vefculo de conhecimento itl, Contra essas pres-
sdes, atua um sentido de urgéncia de que a descricio etnogréfica, de alguma
forma, nio € o bastante por si mesma. O fato de que a narrativa pessoal te-
nha seu lugar convencional no discurso etnogréfico sugete o porqué de Sha-
bono, a despeito dos proptios desejos de sua autora, ficar dentro do raio de
alcance da antropologia e precisat ser enfrentado. O fato de que a narrativa

pessoal seja matginal e estigmatizada explica por que um livro como Shabono
tem que ser recophecido para poder ser tejeitado.

s do texto etnogrifico: o etndgrafo, o

Para mim, é muito claro que a narrativa pessoal persiste na escrita
etnogrifica, lado a lado com a descricio objetificadora, porque ela realiza
uma mediagio em uma contradicio, interna 3 disciplina, entre a autotidade
pessoal e cientifica, uma contradicio que se tornou particularmente aguda
desde o advento do trabalho de campo como uma norma metodolégica.
James Clifford refere-se 2 isso como “a tentativa impossivel da disciplina de
fundir priticas objetivas e subjetivas” (ver pagina 165 a seguir). O trabalho
de campo produz um tipo de autoridade que se ancora, em larga medida, na
expetiéncia subjetiva e sensorial. O antropélogo experimenta o ambiente e
os modos de vida nativos por si mesmo, vé com seus proprios olhos, chega
até mesmo a desempenhar alguns papéis, muito embora inventados, na vida
cotidiana da comunidade. Mas o texto profissional que tesulta de um encon-
tro desse tipo deve se conformar 4s normas de um discurso cientifico cuja
autotidade reside na absoluta anulagio do sujeito que fala e experimenta.

Nos termos de suas proprias metiforas, a posicdo clentifica de fala é
aquela de um observador parado 4 borda de um espaco, olhando pata dentro
e/ou para baixo para aquilo que ¢ outro. A experiéncia subjetiva, por sua vez
€ enunciada a partir de uma posicio em movimento, que j4 se situa dentro ou,
embaixo em meio 3s coisas, olhando e sendo olhado, dirigindo-se a0s outros e
sendo abordado por eles. A conversio do trabalho de campo, por meio de notas
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de campo, em uma etnografia formal requer uma mudanga tremenda'mem.nte
dificil da dltima posi¢do discursiva (face a face com o outro) para a primeira.
E preciso deixar muita coisa para tris durante esse processo. Johannes Fal'ali.n
caracteriza o aspecto temporal dessa contradigio quando fala de “uma cisdo

aporética entre o reconhecimento da coexisténcia em algumas pesquisas

etnograficas e a negago da coexisténcia na maiof parte da teotizagio e da escrita
antropolégicas” (Fabian, 1983, p. 36). Em outras palavras, o famoso “pres?x.lte
etnogrifico” situa o outro em uma ordem de tempo diferente daquela do sujeito
que fala; o trabalho de campo, pot sua vez, localiza tanto o se/f quanto o outro
em uma mesma ordem de tempo. Hi fortes razGes para que os etnégrafos de
campo se queixem, com tanta frequéncia, de que seus escritos emogréﬁcos
deixam de fora, ou inevitavelmente empobrecem, parte do conhecimento
mais importante que obtiveram, incluindo o autoconhecimento: Pa:ra um
leigo, assim como eu, a principal evidéncia de que hd um problema € o simples
fato de que a esctita etnografica tende 2 ser surpreendenteme.nte chata. Como,
perguntamo-nos constantemente, podem essas pessoas tio interessantes, que
fazem coisas tio interessantes, produzir livros tdo sem graga? O que foram
obrigados a fazer com eles mesmos? ' .
A narrativa pessoal media essa contradi¢cio entre o envolvimento exi-
gido pelo trabalho de campo ¢ o autoapagamento exigido.pela descggio
etnografica formal, ou 20 menos suaviza parte de sua anguistia, por meio d.a
inser¢do, no texto etnogrifico, da autoridade da experiéncia pessoal a partir
da qual 2 etnografia € feita. Recupera, assim, pelo menos alguns fiapos da-
quilo que foi exorcizado na conversio do encontro de campo face a face em
ciéncia objetificada. E por essa razio que tais narrativas nio foram mortas
pela ciéncia, e € também por essa razdo que elas sio dignas de aten(;'?lo, em
particular por parte daqueles interessados em se contrapor 4 tendéncia para
a alienacdo e a desumanizagdo encontradas em boa parte da descrigao etno-
grafica convencional. .
Nio se pode, contudo, dizer que a pratica de se combinar narrativa
pessoal com descrigao objetificada seja uma invengio da etnografia moder-
na. Bssa combinagdo tem uma longa histéria naquelas formas de escrita das
quais 2 etnografia tradicionalmente se distinguiu. No inicio do século X VI,
era convencional, na Europa, que os relatos de viagem consistissem em uma
combinacio de narrativa na primeira pessoa, relato da prépria viagem e des-
crigio da flora e da fauna das regides percortidas, bem como das maneiras

*i

Trabalho de campo em lugares comuns 71

e dos costumes dos seus habitantes. Esses dois discursos podiam ser cla-
ramente distinguidos nos livros de viagem, com a narrativa predominando
sobte a descrigdo. As partes descritivas eram, as vezes, vistas como local de
despejo dos “dados excedentes” que nio se encaixavam na narrativa,

Patra dar um exemplo representativo, um livro chamado The captipizy
of Hans Stade of Hesse in A.D. 1547-1555 among the wild tribes of Eastern Bragi/
alcangou um amplo publico, nos séculos XVI e XVIL2 O relato de Staden
foi dividido em duas partes desse tipo, a primeira com cerca de cem pagi-
nas, contando seu cativeiro entre 0s Tupinambd, e a segunda com cerca de
cinquenta paginas, trazendo um “relato curto e veridico de todas as manei-
ras e costumes dos Tuppin-Imbas presenciados por mim, tendo sido deles
prisioneiro” (Stade, 1874, p. 117). Nessa segunda segiio, a agenda descritiva
de Staden tem muito em comum com a agenda da etnografia moderna, in-
cluindo capitulos sobte “suas moradias”, “como fazem fogo™, “os lugares

3

em que dormem”, “suas habilidades em matar animais selvagens e peixes
com flechas”, “como cozinham sua comida”, “que tipo de regime e ordem
tém em seu governo e suas leis”, “suas crengas”, “quantas mulheres cada um
deles tem e como lidam com elas”, “como arranjam os casamentos”, “como
fazem as bebidas com a5 quais se embebedam e como organizam a atividade
de beber”, e por ai vai. Além disso, as descri¢des de Staden assemelham-se
aquelas da etnografia moderna em sua especificidade, sua busca potr neu-
tralidade e imparcialidade, sua vinculagdo entre as ordens social e material,
como em sua descri¢do de uma casa, cuja organizagio espacial ¢ vista como
determinada por relagdes sociais:

Eles preferem erguer suas casas em lugares préximos de madeira e 4gua, bem

como dos jogos e dos peixes. Apés haverem destruido tudo em um local, mi-
* gram para outros lugares; e, quando querem construir suas cabanas, um chefe

tetne um grupo de homens e mulheres (cerca de quarenta casais), ou tantos

quantos conseguir, e estes vivem juntos como amigos e relaces.

Constroem uma espécie de cabana, com cerca de quatorze pés de largura e

talvez cento e cinquenta pés de comprimento, de acordo com o nimero de

? Reproduzo, aqui, o titulo em inglés, tal como citado pela autora. Entretanto, em consulta a

diversas fontes, fica evidente que se trata de Hans Staden, tal como é amplamente conhecido
no Brasil. Opto, assim, pela grafia mais conhecida pelo péblico brasileito no restante deste
capitulo (& exceciio da mengio do nome em referéncia bibliogrifica a obra citada).

|
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habitantes. As habitacdes tém cerca de duas bragas de altura, arredondadas
em cima como em um teto abobadado; o tethado é feito com folhas de pal-
meiras, para que ndo chova no interior, € a cabana nio tem divisGes internas.
Ninguém tem um quarto especifico; cada casal, homem e muther, tem um
espaco de doze pés de um lado; do outro lado, da mesma forma, vive outro
par. Assim, suas cabanas sdo cheias, e cada casal tem sua prépria fogueira. O
chefe das cabanas também tem seu alojamento na habitacdo. Todas elas tém,
em geral, trés entradas, uma de cada lado e outra no meio; as entradas 530
baixas, e por isso é preciso se abaixar para entrar € sair. Sdo poucas as aldeias

que tém mais do que sete cabanas (Stade, 1874, p. 125).

Utilizo o exemplo de Hans Staden com 2 intengo deliberada de enfa-
tizar que essa configuracio discursiva sobre a qual falo ndo ¢ produto nem
de uma tradicio erudita nem da ascensio da ciéncia moderna, apesat de suas
semelhancas com a etnografia contemporinea. Hans Staden era um artilhei-
ro de navio com pouca educagio formal; seu livro tornou-se muito popular,
e antecede o surgimento da “historia natural” no século XVIIL

Em alguns casos, nos relatos de viagem, o discurso descritivo pode ser
encontrado embutido na narrativa, conforme ilustra este extrato de Travels in
the interior districts of Africa, de Mungo Park (1799):

Paramos um pouco em uma aldeia chamada Dangali; 2 noite, chegamos a
Dalli. Vimos na estrada dois grandes rebanhos de camelos pastando. Quando
0s mouros soltam seus camelos para pastar, amarram uma das pernas dian-
teiras para evitar que se desgarrem [...] As pessoas estavam dang¢ando diante
da casa dos Dooty. Mas quando souberam que um homem branco havia che-
gado 2 aldeia, pararam de dangar ¢ vieram até meu alojamento, caminhando
organizadamente, dois 2 dois, precedidos pela misica. Eles tocam um tipo de
flauta; mas, a0 invés de soprar em um buraco lateral, sopram obliquamente

na ponta (Park, 1860, p. 46).

Embora entrelacadas, a narrativa particulatizada e a descri¢ao detalha-
da permanecem ainda passfveis de distingdo aqui, e as mudangas de uma para
outra sio claras, com os sinais mais evidentes sendo, € claro, a substituigdo
dos tempos verbais, do passado para o presente, € de pessoas especificas

»
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para rétulos tribais. (Conforme mostrarei mais adiante, essa € 2 configuragdo
que surge nas obras de Malinowski e Raymond Firth.)

Em suas diversas aparéncias, a dualidade narragio-descri¢do permane-
ceu notavelmente estavel nos relatos de viagem até o presente, bem como
a otdenagio tradicional — primeiro a narragdo, depois a descri¢io; ou a su-
bordinacio da descrigio a narracdo. Ao final do século XIX, contudo, os
dois modos, muitas vezes, tinham pesos semelhantes nos livros de viagem,
e era comum que uma viagem resultasse em dois volumes separados, como
na obra-prima de Mary Kingsley, Travels in West Africa (1897) e West African
studies (1899). The Lake Regions of Central Africa, de Richard Burton (1868),
alterna capitulos de narrag¢do com capitulos que descrevem a “geografia e
etnologia” de cada regiio percorrida.

A etnografia moderna obviamente guarda uma continuidade direta
com essa tradigio, apesar da fronteira disciplinar pela qual ela se separa dos
escritos de viagem. A escrita etnografica subordina, via de regra, a narrativa
a descrigdo, mas a narmtiva pessoal ainda é convencionalmente encontrada,
seja nos volumes pessois separados ou sob a forma de vestigios no inicio do
livro, arrumando o palco para o que se segue.

Nio surpreende, assim, perceber que as narrativas de abertura das
etnografias apresentam claras continuidades em relagio aos relatos de via-
gem. Por exemplo, Fitth, em We, #he Tikopia (1936), apresenta a si mesmo
por meio da classica cena de chegada 4 Polinésia. Essa cena tornou-se um
lugar-comum na literatira sobre as exploragdes dos Mares do Sul de Cook,
Bougainville e outros, n0s anos 1760 e 70. E uma passagem notavel, 2 qual
Clifford Geertz recentemente dedicou também sua aten¢io (Geertz, 1983c).

No frio do inici> da manhi, logo antes do nascer do sol, a proa do Cruzeiro
do Sul estava voltada para o horizonte ocidental, no qual mal se podia en-
trever uma leve linha azul escura. Lentamente, a linha se transformou em
uma massa moatanhosa irregular, que se erguia ingreme do oceano [..] Em
cerca de uma hora estivamos préximos da praia, e podiamos ver canoas se
aproximando, vindas do sul, contornando o recife, onde a maré era baixa. A
embarcagio em formato de regata se aproximou, os homens a bordo nus da
cintura para cimna, com seus cintos feitos de casca de drvore, com grandes
leques enfiadosna parte de trds de seus cintos, com brincos de casco de tar-

taruga ou folhas enroladas nos lébulos das orelhas e no nariz, barbudos e de
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cabelos compridos soltos 4 altura dos ombros. Alguns manejavam os pesados
remos, outros tinham esteiras de folhas de pindano trangadas a seu lado nos
bancos, outros seguravam grandes porretes ou langas. O navio ancorou em
uma pequena amarra na bafa diante do recife de coral. Os nativos mal espe-
raram a corrente acabar de descer para comegar a subir a bordo, escalando
as laterais de qualquer jeito que conseguiam, gtitando uns comn os outros e
conosco em uma lingua da qual os nativos falantes de mota que compunham
a tripulagio nio entendiam sequer uma palavra. Perguntei-me ali como um
material humano tio turbulento poderia algum dia ser induzido a se subme-
ter 2 um estudo cientifico...

Descemos do barco na pedra de coral e comegamos a caminhar até a praia
junto com nossos anfitrides, como criangas em wma festa, trocando sorrisos
no lugar de qualquer outra coisa mais inteligivel ou tangivel no momento. Fo-
mos cercados por uma multidio de criangas nuas € tagarelas {...] Finalmente
saimos da 4gua, subimos até a praia ingreme, cruzamos 2 areia macia e seca
coberta com as pinhas marrons das casuarinas — um toque doméstico; era
como uma avenida de pinhas — e fomos conduzidos até um velho chefe ves-
tido, com enorme dignidade, com um pano amarrado em torno da cintura e
um manto branco, que nos aguardava sentado em um banco debaixo de uma
grande 4rvore frondosa (Firth, 1936, p. 1-2).

Firth reproduz, de forma notavelmente direta, uma cena utdpica do
primeiro contato que ganhou status mitico no século XVIII, e permanece co-
nosco até hoje, na mitologia popular do paraiso dos Mares do Sul (também
conhecido como Club Méditerranée ou Ilha da Fantasia). Muito longe de
ser tomado por um invasor desconhecido, o visitante euzopeu é bem-vindo
como um messias por uma populagio crédula, pronta 2 obedecer a seu co-
mando. Em comparagio, consideremos a chegada de Louis de Bougainville
20 Taitl, em 1767:

Avancamos com todas as velas icadas rumo a terra, permanecendo 2 batla-
vento em relacio 4 bafa, quando notamos uma piroga se aproximando vindo
da terra, usando vela e remos. O barco passou 2 nossa frente e se juntou a
intimeros outros, que navegavam 2 nossa frente, vindos de todas as partes da
ilha. Um avancava 3 frente de todos; era manobrado por doze homens nus,

que nos ofereceram cachos de bananas; € suas maneiras significavam que se
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tratava de seu ramo de oliveira. Respondemos com todos os sinais de amiza-
de que pudemos imaginar; em seguida, eles vieram até o lado do nosso navio;
e um deles, com um cabelo prodigiosamente longo, cujos fios se erigavarn
em todas as dire¢Ses, nos oferecey, junto com seu ramo de paz, um pequeno
potco e uma penca de bananas [..].

Os dois navios logo estavam cercados por mais de cem pirogas de tamanhos
diversos, todas dotadas de mastros. Estavam carregadas de cocos, bananas e
outras frutas do pafs. Essas frutas, que nés achivamos deliciosas, foram tro-

cadas de maneir muito honesta por toda sorte de bugigangas (Bougainville,
1967, p. 213).

Bougainville encontra muito mais dificuldades do que Firth para anco-
rar seu navio, mas, quando consegue, 0 mesmo drama tem inicio:

Uma vez atracados, fui 4 praia com alguns oficiais, para sondar o lugar em
busca de dgua. Uma imensa multiddo de homens e mulheres nos recebeu ali
e ndo se cansava de nos olhar; os mais ousados vinham nos tocar; chegavam
4 puxar n0ssas rpupas com as maos, para ver se éramos iguais a eles: nenhum
deles portava qualquer arma, nem mesmo um gatho. Expressaram sua alegria
com a nossa chegada. O chefe nos levou até sua casa, onde encontramos

cinco ou seis mulheres, e um venerdvel ancido (Bougainville, op. cit., p. 220).

.As semelhangas entre as duas cenas sio ébvias, mas ha também algu-
mas diferencas interesszntes. A versio da cena de Bougainville usa uma ima-
gem que Firth nio reproduz, o lugar-comum sentimental no qual os nativos
tentam despir os estrangeiros para determinar sua humanidade e, simbolica-
mente, nivelar a diferenca entre eles. Firth permanece vestido, como o rei que
ird encontrar. Bougainville também menciona cuidadosamente a relagfo ma-
terial que se estabelece de imediato entre os europeus e os nativos, uma troca
cuja igualdade espontinea ele enfatiza. Em Firth, essa troca inicial também
estd presente, mas sob forma nio material, uma troca de “sorrisos no lugar
de qualquer outra coisa mais inteligivel ou tangivel no momento”, sem deixar
claro qual seré sua relagio matetial com essas pessoas. Ao mesmo tempo, Firth
desmistifica o igualitarismo da visdo convencional com seu toque de ironia
sobre como todo esse material humano poderia “ser induzido a se submeter a
um estudo cientifico”. Na verdade, sua ironia, aqui, sublinha de forma leve a
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imagem da chegada real como uma imagem, e como parte de uma lingua;tgem
de conquista. O fato de que seu proprio projeto é também uma z%ﬁrma(;ao' de
poder ¢ tacitamente reconhecido. A apresentagio inicial de si feita por lilrth
sugere a historia de como Tikopia se transformou na “sua pequena ilha”, tal
como Malinowski mais tarde se referiu a ela (Firth, 1937, p. 1). '

Nos Argonantas, Malinowski apresenta uma autoimagem bastante dis-

tinta, também retirada dos anais dos relatos de viagem. Seu “breve esbogf)
das atribulacdes de um Etnégrafo” abre com sua frase hoje faxno§a: “Imagi-
ne-se o leitor subitamente deixado na praia, cercado por seus equipamentos,
sozinho em uma praia tropical proximo de uma aldeia nativa, enquar?to a
lancha ou o bote que o trouxe vai se afastando até ndo podet mais ser visto”
(Malinowskd, 1961, p. 4). Esta €, sem dtvida, a imagem tradicional de um
prosctito. Que ela surja aqui é particularmente adequado, urma v~ez que <,:or—
responde & propria situagao de Malinowski na época. Um cidaddo austriaco
vivendo na Austrilia, ele havia sido enviado para esperar a guefra passar nas
Tihas Trobtiand, 20 invés de se arriscar a softer represlias ou ser deportado.

H4 outras razdes pelas quais a imagem do exilado é uma autoimagem
evocativa e utépica para o etndgrafo. Pois, conforme sugerem figuras como
Helena Valero, Florinda Donner e Hans Staden, prosctitos e cativos reali-
zam, de muitas maneiras, 0 ideal do observador participante. A aut.ori.dade
do etnbgrafo sobre o “simples viajante” apoia-se basicamente na .1dela de
que o viajante estd apenas de passagem, enquanto o emc.’)grafo vive com
o grupo que estuda. Mas, evidentemente, € iss0 0 que cativos € proscrlfcl)s
(muitas vezes também fazem, vivendo em outra cultura em todos os papéis,
de ptincipe a escravo, aprendendo linguas e modos de yida nativos com uma
proficiéncia de dar inveja a qualquer etndgtafo, e muitas vezes Produzm~do
relatos que sio, de fato, completos, ricos e precisos pelos proptios padrqes
da etnografia. Ao mesmo tempo, a experiéncia do cativeito ‘lembra muito
alguns aspectos da experiéncia do trabalho de campo — o sentimento de de-
pendéncia, a falta de controle, a vulnerabilidade de estar ou completamente
isolado ou nunca a sos.

Por sua vez, 2 imagem do proscrito mistifica a situagio do etndgrafo de
formas j4 mencionadas aqui. O proscrito e o etnégrafo diferenci-am—se basica-
(mente emn sua relacio material com o grupo nativo. Os proscritos assumem
um lugar na organizagao social e econdmica nativa; é assim que .sobrevwem
_ se é que chegam a sobreviver, j4 que o cativeiro € um empreendimento bem

?;
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mais artiscado do que o trabalho de campo. Os antropdlogos costumam esta-
belecer uma relagio de troca com o grupo, baseada em mercadorias ocidentais.
F assim que sobrevivem e tentam fazer com que suas relagdes com seus infor-
mantes percam seu carater de exploragdo. Mas, evidentemente, essa estratégia
¢ tremendamente contraditdria, pois torna os antropdlogos contribuintes te-
gulares para aquilo que eles mesmos veem como 2 destruigio de seu objeto de
estudo. O status do cativo ou do proscrito, por sua vez, ¢ inocente, e pode-se
entender por que seria uma imagem atraente para o etndgrafo dilacerado por
contradi¢des (embora tornar-se realmente nativo, como os cativos tantas vezes
fizeram, seja um tabu para os antropdlogos).

Firth e Malinowski, assim, recotrem ambos a imagens bem estabe-
lecidas da literatura de viagem em suas visSes de abertura do etnégrafo. O
cotpo de suas etnografias também é semelhante, a0 menos em seu emprego
do discutso natrativo e descritivo. Os dois autores passeiam com liberdade e
fluidez entre ambos, introduzindo frequentemente episédios para flustrar ou
desenvolver as generalizagdes etnograficas, de uma maneira que faz lembrar
o texto de Mungo Park citado acima (p. 35). A obra de Firth é repleta de
passagens complexas como esta a seguir, na qual se entrelagam suas gene-

ralizagdes etnogrificas, seus episédios presenciados em primeira mio e sua
ironia pessoal:

Os patentes 3s vezes fazem observagdes mordazes uns a0s outros sem trans-
gredir em nada os limites das boas maneiras. Pa Ranifuri me contou, com
grande alegria, sobre 0 modo como Ariki Taumako falara com ele sobre seu
genro classificatério Pa-Panisi como “Matua i te sosipani’ — sosipani sendo a
pronuncia nativa para “panela”, um tipo de vasilha escura da qual esse ho-
mem era, até onde consigo me lembrar, o dnico possuidor na ilha. Enquanto
estrangeiro de pele escura, ele era alvo de leves zombarias (4s suas costas) por
parte dos Tikopia. Xingamentos, assim me foi dito, embora fossem proibi-

dos pelas convengdes se feitos diretamente, podiam ocorrer de longe (Firth,
1936, p. 274).

O que Firth e Malinowski (seu professor) parecem buscar € um tipo
de summa, um retrato totalizador e de rica textura baseado neles mesmos, em
que o “self” é entendido ndo como um observador cientifico monolitico,
mas como uma entidade multifacetada que participa, observa e escreve a
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partir de posigoes multiplas e em constante mudanga. Tamanhas sdo as capa-
cidades desse sujeito versitil, maior do que a vida, que ele consegue absorvet
e transmitir a riqueza de toda uma cultura.? Neste sujeito também se apoia 0
otimismo inebriante que tanto Firth quanto Malinowski transmitem em rela-
¢do a0 empreendimento etnogrifico. Ha uma ironia significativa no fato de
que o sujeito que fala na obra desses fundadores da “etnografia cientifica”,
como Malinowski a chamava, é tudo menos o sujeito apagado e passivo do
discurso cientifico.

A criatura textual aleamente perceptiva, mas terrivelmente as sistemati-
ca, que é o etnografo em Malinowski e Firth, contrasta agudamente com a fi-
gura frustrada e deprimida que aparece em algumas etnografias cldssicas sub-
sequentes, tais como aquelas de Evans-Pritchard e Maybury-Lewis. Se Firth
surge Como um tei-cientista benevolente do século XVIIIL, Evans-Pritchard
entra em cena com o figurino posterior do rude explorador-aventureiro vi-
toriano, que se expde a todo tipo de perigo e desconforto em nome de uma
missio (nacional) mais elevada. Em sua famosa descricio de abertura das
condicées do campo em Os Nuer (1940), Evans-Pritchard junta-se a uma
linhagem de um século de existéncia de viajantes da Africa que perdem seus
suptimentos € Nio conseguem controlar seus carregadores. Sua apresentagio
inicial de si mesmo € assim:

Cheguei 4 terra dos Nuer no inicio de 1930. O tempo chuvoso impediu que
minha bagagem me fosse entregue em Marselha, e, devido a erros pelos quais
n3o fui responsivel, meu suprimento de comida ndo me foi enviado de Ma-
lakal, e meus criados Zande ndo receberam as instrucdes para me encontrar.
Segui para a terra dos Nuer (a terra dos Leek) com minha tenda, alguns equi-
pamentos e umas poucas provisdes compradas em Malakal, com dois cria-
dos, um Atwot ¢ um Bellanda, escolhidos apressadamente no mesmo lugar.

Quando cheguei a Yoahua.ng em Bahr el Ghazal, os missiondrios catolicos
de 14 foram muito gentis. Espetei durante nove dias junto 2 barragem do rio
pelos carregadores que me haviam prometido. No décimo dia, apenas trés
ou quatro haviam chegado. [..] Na manh3 seguinte parti para a aldeia vizinha

de Pakur, onde meus carregadores largaram a tenda e as ptovisdes no meio

* James Clifford fez observagdes semelbantes sobte Malinowski, e devo muito 2 seu trabalho
aqui (ver Clifford, 1985a).
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de uma planicie sem qualquer arvore, proxima de algumas fazendas, e se re-
cusaram a levd-lis para a sombra, cerca de meia milha mais adiante. No dia
seguinte, dediquei-me a armar minha tenda e a tentar convencer os Nuer [...]
a levar minha moradia para as proximidades da sombra e da 4gua, o que eles
se recusaram a fizer (Evans-Pritchard, 1940, p. 5).

Episédios desse tipo constituem um lugar-comum entre os relatos de

viagem e exploragao da Africa, no século XIX. Aqui esti, pot exemplo, o
. - ’

eternamente rabugento S7r Richard Burton, cuja expedigio relatada em The

Lake Regions of Central Africa (1868) tem inicio de forma igualmente pouco
auspiciosa:

Ficamos retidos dez dias em Wale Point, devido a varias providéncias preli-
minares 2 partida. Said bin Salim, um irabe mestigo de Zanzibar que, intei-
ramente contraa sua vontade, foi obrigado pelo principe a atuar como Ras
Kafilah, ou guit de caravana, havia, apés infindiveis e infrutiferas siplicas
por adiamento, nos precedido em cerca de quinze dias, com o objetivo de
conseguir carregadores. [...] Ele havia atravessado para o continente, no dia 1°
de junho, e contratado um grupo de carregadores que, contudo, a0 saber que
seu patrio era um Muzungu, “homem branco”, haviam se dispersado ime-
diatamente, esquecendo-se de devolver o pagamento. Eram necessarios cerca
de cento e setenta homens; s era possivel conseguir trinta ¢ seis. [..] Foi
preciso deixar para tris, até que um grupo completo de carregadores fosse
contratado, a maior parte da muni¢io, o barco de metal que havia sido tdo dtil
na viagem costeira até Mombasah e os suprimentos-reserva de roupas, cor-
das e contas, avaliados em 359 délates. Os hindus prometeram solenemente

envid-los. [...] Quase onze meses, contudo, se passaram antes que chegassem
(Burton, 1961, p. 12).

E o texto assim prossegue, sucessivamente, até que a narrativa de Bur-
ton — assim como 2 introdu¢io de Evans-Pritchard — comega a soat como
uma longa e frustrante disputa entre mestre e servo. A escolha de Evans-
-Pritchard por essa autorrepresentagio especifica ndo é aleatétia. A recen-
te andlise de Clifford Geertz de um velho texto de memérias militares de
Evans-Pritchard (Geertz, 1983a) estabelece uma relagdo direta entre Evans-
-Pritchard e a tradicio de exploragio e de relatos coloniais da Africa.
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No que diz respeito as convex.lgées discurNSivas, também ste };(:dea;jg;
siderar que Evans-Pritchard produ?m uma versio ex.tr‘e’irnuam:l irc:h Tiram-se
da cena utopica de chegada exemplificada por Bougainville . é) Coloniaj
aqui, de um ptimeiro contato em um mundo decadente{)nodqu Lo coloni
lismo europeu ¢ um dado, e nativos e homens bm.ncos abordam uns 2% 9%
tros de forma desconfiada e triste. Maybury-Lewis o.ferecelz—nos versio
igualmente degradada da cena em Akwe-Shavante S (:ﬂebl. Ele consegﬁE O 1,11 e
para levar sua bagagem, mas O chefe que o r’ecebe nio parece ser mut g
nificente, e a troca inicial de bens nao é reciproca:

Diversos Xavante da aldeia tinham vindo até a pista quando nf)sso avidao
aterrissou e ajudaram a levar nossas bagagens até o posto. Deposx.taram-nas
a0s pés de um homem idoso, que descobrimos s‘er o chefe d’fl alfli)el?. Ele Ocslac-)
ramente esperava que nds abtissemos o0s bats ali mesmo e distribuissem

contetido (Maybury-Lewis, 1967, p. xxiii).

O problema, aqui, conforme saberemos depois, € a cont:ntjnhmagaobsiz
mundo externo. Os Xavante haviam sido'es'.aragados pe%os ; talrest sk
leitos, que iam até 14 vé-los como uma curiosidade e traziam Lprete,en edama
fisticados”. Como Bvans-Pritchatd (seu professorz, Maybury.— fc:Wls tetes e
extensamente da hostilidade e da falta de. cooperagio de seus in. o;@a? © ,em
sua recusa a conversar com ele em particular, da sua recusa em deixa-

as com 2 lingua etc.

.- d(;?esszzz (P;i)oilﬂee;elmplos antiut%’)upicos, a narrativa de abertura serve para
explicar as limitagoes da capacidade do etnégrafo para 'le}rar z cazz bs:l; (r)m;(;
sio cientifica. De forma bastante parajtdoxal, as condigoes do baho o
campo $20 relatadas como um knpedlmer.lto para a tarefa jﬂ se da o
balho de campo, a0 invés de serem consideradas parte daquilo de quh ‘
deve dar conta no trabalho de campo. O contraste c.omﬁo toril1 s Tt ¢
Malinowski é 6bvio. FEvans-Pritchard e Maybury—Lew.ls s3a0 k?sOeFd c;lrocsien_
etnografia cientifica e proﬁssioml~ inventada por l\{Iex.hrcllows . m; tce)dOIOgia
tifico parece exercer muita pressio sobre eltf,s, exigindo uma netodo Bt
de campo codificada, distanciamento prpﬁssmnal, um refglst’ro temdics
Qualquer trago das outras culturas que d}ﬁculte essas tarefas € um N
etnogrifico, bem como um fato etnografico. Ambos os autores recS inforj
pot exemplo, da impossibilidade de ter conversas particulares com 0

"
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mantes, cCOMO se a conversa particular, uma vez batizada como um método
de campo, tivesse que ser culturalmente possivel por toda parte. A medida
que a metodologia se toma cada vez mais codificada, o choque entre “préti-
cas objetivas e subjetivas” torna-se cada vez mais agudo. ‘

No caso de Evans-Pritchard, as dificuldades traduzem-se em wma ri-
gida separacio entre natrativa pessoal (sua longa e vivida introducio) e des-
cri¢io impessoal (o restante de seu relato). Néo se v& mais a posigio de fala
em constante alteragdo de Firth ou Malinowski, e também nio se v& mais o
senso de autoridade, a possibilidade de uma totalizacio confidvel. Evans-Pri-
tchard luta para obter um retrato totalizador dos Nuer. centrado no gado,
mas sente que precisa ser enfatico, tanto no inicio quanto no fim de seu livro,
em relagdo as limitagSes de sua capacidade e de sua realizagio. A reacio de
Maybury-Lewis, por suavez, é tentar reafirmar a autoridade e a legitimidade
da narrativa pessoal e explicitd-la como um subgénero. Ele publica primeiro
seu relato pessoal (The savage and the innocent, 1965), enche seu livro etnogrifi-
co com a narrativa pessoal e sugere que “j4 é hora de abandonar a mistica que
cerca o trabalho de campo e tornar convencional a descri¢io, em detalhes,
das circunstincias da coleta de dados” (Maybury-Lewis, 1967, p. xx).

Cada um desses autorretratos narrativos de abertura (Malinowski,
Firth, Evans-Pritchard, Maybury-Lewis) emerge diretamente da tropologia
dos relatos de viagem. De forma intrigante, surgem, muitas vezes, da tradicio
especifica de escrita sobre a regido na qual o etnégrafo esti trabalhando
(Africa Central, Pacifico Sul). Ao mesmo tempo, cada um deixa entrever,
de forma apenas sutilmente indireta, algumas caracteristicas proprias da
situagdo particular na qual cada etndgrafo se vé. Trata-se de autorretratos
emblematicos, que funcionam como um prelddio e um comentirio daquilo
que vem a seguir. Nesse sentido, nio sio triviais, pois uma de suas fungdes é
posicionar o leitor em relagdo a descrigio formal. Geralmente, nas etnografias
modernas, essas passagers tém a intencio de problematizar a posicio do leitot,
como em Evans-Pritchard e Maybury-Lewis. As provagdes do etnégrafo em
seu trabalho para conhecer outro povo transformam-se, agora, nas provagdes
do leitor para compreender o texto.

Em todos os casos que discuti, ha muito de mistificagio no autorretrato
do etnégrafo. Muita coisa é ironizada, indiretamente questionada, porém nunca
nomeada — em particulat, a total auséncia de explicagio ou de justificativa paraa
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ptesenga do etndgrafo do ponto de vista do outro. A obstinada incompreensio
de Evans-Pritchatd de uma conversa com um informante, em seu prefacio, é o
exemplo mais claro possivel. Igualmente mistificada é a agenda mais ampla da
expansio europeia na qual o etndgrafo, a despeito de suas atitudes diante dela,
se vé entedado, e que determina a prépria relagio matetial do etnégrafo com
o grupo estudado. Essa relagio é um dos grandes siléncios no préprio meio da
descricio etnogrifica. E o siléncio que molda o projeto etnografico tradicional
de tentar descrever a cultura como era antes da interven¢io ocidental.
Venho esbogando um argumento vagamente geracional neste ensaio,
e proponho terminar com um Gltimo exemplo, retirado de uma geragio mais
recente de etndgrafos. Nzsa: the kife and words of a [Kung woman, de Marjorie
Shostak (1981), é amplamente reconhecido como um dos mais bem-sucedi-
dos experimentos recentes na re-humanizagio da escrita etnografica. A ima-
gem da chegada € apenas uma das muitas convengdes da esctita etnografica
que é remodelada em seu texto. A introdugio de Nisa traz duas versdes da
cena de chegada convencional. Aqui esta a primeira:

Ao entrar em uma aldeia Kung tradicional, um visitante ficaria impressiona-
do com sua aparente fragilidade diante da amplitude do céu e com o grau de
integracdo 4 grama alta e as 4rvores esparsas do bosque ao redor. [...] Um visi-
tante que chegasse no meio da estagio fria — junho e jutho —, bem na hora do
nascer do sol, veria pilhas de cobertores ¢ peles de animais diante das caba-
nas, cobtindo pessoas ainda adormecidas prdximo a suas fogueiras. Aqueles
ja acordados estariam atigando as brasas, reavivando o fogo e se aquecendo
no frio ar matinal. ...} Um visitante que chegasse em outra manhi, nos meses
quentes e secos de outubro e novembro, encontraria as pessoas andando de
um lado para o outro, até mesmo na aurora, de pé cedo para dispor de algu-
mas horas para colher ou cagar antes que o calor do meio-dia as forcasse a se

recolher para descansar sob a sombra (Shostak, 1981, pp. 7-8).

Como em Firth, essa chegada hipotética se d4d ao amanhecet: novo
dia, novo lugar. E, de forma ligeiramente diferente, apresenta uma utopia
etnografica: aqui estd uma sociedade tradicional agindo tradicionalmente,
cega para 4 presenga estranha que a observa, Ao contritio das outras cenas
de chegada examinadas acima, esta é hipotética e normalizada. Representa
aquilo que “um visitante (ndo um antropdlogo) vivenciaria se...”. O status
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dessa fantasi g
fessa fao baat fica apareate algumas Paginas depois, quando Shostak conta
’ - ’
Stante extensa, sua prépria expetiéncia de chegada, a noite em
) >

que conheceu Nisa:

Quando chegamos a Gausha, vin,

do de Goshi, onde ficava NOssO acampa-

mento principal, j4 i i
prncipal, ja escurecera havia mujto, Passamos no Land Rover por

uma aldeia Kung e Patamos em
estrada. A lna cheia, alta no céu,
[-] Kxoma e Tuma, dois homens

que acampassemos naquele local, onde Richar,
antropélogos, haviam instalado seu acampam,
onde outra pessoa havia morado antes erac

uma aldeia abandonada mais adiante na
parecia pequena e lancava uma Juz fria.
!Kung que viajavam conosco, sugetiram
d Lee ¢ Nancy Howell, outros
ento quatro anos antes, Morar

orreto, disseram: isso o conectava

a0 passado. A armacio de galhos delgados da cabana de Richard e N ancy ain-

da estava 14, Ela se destacava 4 luz da lua,um e
'y

squeleto esquisito afastado do

bosque a0 redor. [..] um quadro !Kung tradicional, A cobertura de folhagem

hé muito haviz sido retirada e usada na aldeia

estava, a cabana ndo oferecia qualg
ptivacidade (Shostak, 1981, P 23).

Para comegar, trata-se de uma che

1aro, tanto nos relatos de viagem quanto

de Nisa. No estado em que
Ut protecio contra o tempo ou qualquer

gada noturna, o que é relativamente
na etnografia. Para os antropélogos,

tak, mas, a0 contriri i
él,o os, « trario tanto de Fm:h quanto de Evans-Pritchard, esses antro-
p .tg E?ao- querem nem precisam disso: “Estava tarde demais para fazer
visitas. A iam: ai ? anh
as. Liles ja nos conheciam: ainda estarfamos Id pela manhi”. Eles desfa

Castao em que Nancy havia encon-
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fit iv(”)es nativos, eles mesmos ndo bem-vindos, chegarp atra's?dris,
O 3o das bagagens ji foi feita, e os recém-chegados ji vio
quanc'io ‘?Na‘rr:?s;;ra uma velha coberta jogada sobre os restos de um vesttd'o
jz;r)llol:;;do zlse estampa florida, de tamanho muito grandfe para elaﬁgsxrlisgti
hort, no qual até mesmo os remendos eétava.m pmd'os em v i
um”s ie am eles, vestindo roupas europeias que, obviamente, ja usavam
o ; - C'Stav o I:Z em vez de uma cangio de boas-vindas para Shostak e
o mul'to temie. N’isa canta é uma cancio de Jouvor a seus antecessores:
‘S‘;li Iila:r(:iol’\;;nqcy! Eu realmente gostava deles! Eles também gostaxlram da
. ~ eles nos davam presentes lindos e nos levavam a todos os ugares
gemeeles Bo e eu trabalhamos muito para eles. [...] Ah, como eu quetia que
com eles.
. .
el esgvesszﬂcleilzuir'ﬁvel, um verdadeiro retorno do reprimido. Esses ou-
tros sao lclizlaidos, corrompidos ndo ap;nas c}c;mo ;;?;)ae;xsgp;zsélrjgiz Iislie;
i ograficos. Bo e
Ciﬁc"tmente Cs nz :ii:?i:zz: tfenrngr;ercadorias ocidentais, o ponto no qual
e cl(’)lllgal oapreservador da cultura se torna o intervencionista corruptor
Z:{cl:l(t)fra. Zg a prostituicio do nlativo ingénu:l. ]j:; :ﬁz:j;:;o; c;sessil :gz ;12
aneira relutante e na cala 3
Ch?gfljia C:tz::gr::]féi’o‘:ieor;lovo nativo que, especiﬁcamente‘por m.eio (}O con-
e 4fico, desenvolveu um interesse explicito na ocidentalizacio ~e um
ta’to thn(j:gc,)rt?(;ian’o concteto cotn as estruturas mais amplas de exploragio. E
i nho ruim, e a teagdo de Shostak, do modo como ela a descreve,
% vontat Fing Ze isso’ ndo estd acontecendo e esperar uma cena de chegz.tda
: te'mmdﬁrn glnirz:i[da pela manhid, completa com a troca ritual de mercadonz’xs:
f;a:if 2nt§o que darfamos (;albacoz)sz;os outros Kung com quem pretendia-
”” (Shostak, 1981, p. 25). . .
. H;;Z]?Q;ui(ta resisténcia, Shostak ﬁnalrneflte’ capitula c‘l:nteoiels\?fs ;m;né
do antropolégico degradado, aceita ser pfosntulda/ sedx;m ap ‘ ue,é A
somente entio que ela encontra uma relagio .de ttabalhq e camI:n oq éﬁéos.
fato, imensamente produtiva do ponto de vista dos o.b]e’tl.vos e grreﬂedr
Pois’ Nisa anuncia um talento genuino para contar histérias ¢ para
6pri éncia.
o pr?pciz:it:z:t:;p;}r;osmk produz um texto que, de forma r.nuito
difererﬁf da::nl\r/[alinowski ¢ Firth, mais uma vez bus?a r'e‘?onhecer:' a z?ut;)}?od:l;l;
da parrativa pessoal na descrigio etnografica. A histotia da prépria

’0'

Trabalho de campo em lugares comuns 85

esti concentrada no inftio e no fim do livro. Entre um € outro, a narrati-
va de Nisa predomina, editada sob o formato de uma histéria de vida por
Shostak, que principia cada secio com algumas péginas de generalizacs

unificado e mais polifonico *
Ha, entretanto, um elemento uté
Shostak cria ch

ser parte daquilo que produz
unidas de formas que talvez
k o crédito de que as tltimas

essa harmonia transcultural: ela e Nisa estao
transcendam a cultura, Deve-se dar 1 Shosta
linhas do livro desafiem essa harmoni

outra um parentesco honoratio diferente.

Na escuriddo que recobre a cena de chegada de Shostak, os leitores -

'Kung — uma tradico que j4 tem trés séculos, E
profissional, da qual os antropdlogos de Harvard vi
(@ forma mais explicita sendo a mudanga no nome

uma tradigio “leiga” nio
gorosamente se dissociam
europeu antigo do grupo,

—_——

* Ver também a resenha de James Clifford de Nisz no The Times Literary S, #pplerent (London), 17
de setembro de 1982, pp- 994-95,




|
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os bosquimanos). O que essa tradigio docun,leflta ¢ uma longa e vxolenrtzn'c;;
dicio de perseguigio, escravizago e exterminio. Os Kung con'iempo ineos
S50 os sobreviventes dessa histdria; os antropdlogos contemporaneos sao
hetdeiros de sua culpa. Alguns detalhes podem ajudar a esclarecer este Ponto.
£ no final do século XVIII que os bosquimanos comegam 2 suINgII nos
relatos europeus como objetos de (a) interesse ¢ (b) pathos € cug)a. Naccl)e;:z
surpresa, foi também nesse mMOMeNto que 03 .bosqmmanos perderam »
tivamente 2 luta contra a intromissdo europeia em sua terra € em seu mo
de vida. Durante o século anterior, os bosquimanos haviam frequent;do os
relatos europeus como hordas de saqueadotes selvagens e sedentos dz Zii;
gue, que resistiam bravamente contra 0 avango dos c\olonos, atacand ”
fazendas 4 noite, soltando ou roubando o gado, e, s x-rezes, assasm.n‘an
colonos ou trabalhadores. Tendo carta branca das aut’o.ndades colt?mai; os
colonizadores entregaram-se 2 uma guerra de exterminio. Tropas inva a;z
as aldeias bosquimanas, muitas vezes 4 noite, matan.do os homens e matan :
ou escravizando as mulheres e criangas. Os colomzadores‘ ‘forarn, ao}s pou
cos, vencendo a guerra, de forma tal que, nos anos 1790, “os bosqmmanzs
ainda eram numerosos nas montanhas do interior, mas em m;tras partes da
colénia quase nio havia nenhum” (Theal, 1897, pp. 198:201). o
E nesse momento que o discurso sobre os bosquimanos se altera. Os
viajantes do final do século XVIII, como o sueco Anders Spa{rm;n.(:/?;{go;
1o the Cape of Good Hape, 1785) e o inglés John Barrow (Travels in the in .msti /
Southern Africa, 1801), vociferam contra 2 bru.tahdade dos colonos € 2 m]utraio
da campanha de exterminio. Os mesmos escrtores const.roernum novo reeiros
etnografico dos bosquimanos. Esses deixam de ser vistos como guer,rti >
combativos ou saqueadotes sedentos de sangue € adqmr.em as car;zzllsd <(:i -
que os poderosos em geral atribuem ﬁquel\es que sgb]ugar:?.m: . alea .a,
inocéncia, passividade e preguica, associadas 2 forga ﬁ§1ca, r'eslstcngla,' gna,
falta de cobica ou mesmo de desejos de qualquer tipo, 1gua%dé le interna,
uma inclinacdo a viver no presente, incapacidade de tomar }mcxattvas fnn;
seu proprio beneficio. Assim, Sparrman descreve 0s bosc-lulmaflci‘s co
“livres de muitos desejos que atormentam O festo d'fl humamda(.ie | “avessos
a qualquer tipo de trabalho”, mas ainda assim faceis de escravizar com um

5 Minhas observaces feitas aqui sobre a histéra do contato entre 0 bosqu.{ﬂx?a;rlxos € 0s euro-
peus baseiam-se essencialmente em History of South Africa (1892-1919), de Theal.

»g
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pouco de carne e tabaco (Spatrman, 1975, pp. 198-201). Barrow acha que eles
sdo “brandos e manipuliveis a0 miximo, e com um tratamento gentil podem
ser adaptados a quase qualquer coisa”. “Sua disposicio”, diz Batrow, “¢ vivaz
e alegre; sua personalidade € ativa. Seus talentos estio muito acima da média”.
Sua constitui¢io € “muito mais forte e vivem mais do que os hotentotes”; “a
igualdade universal prevalece em sua horda [..] eles nfio pensam no amanhi.
Niéo tém qualquer tipo de administragio ou economia no que diz respeito a
guardar provisdes” (Barrow, 1801, p. 287).

Apresentado como uma descrigdo etnografica objetificada dos bos-
quimanos (eternos) e sua disposigdo (natural), esse é o retrato de um povo
conquistado, que 20 mesmo tempo reconhece a inocéncia e o pathos de sua
condi¢do, avalia seu potencial como forga de trabalho e legitima sua domi-
na¢do com o argumento de que eles nio sabem como cuidar de si mesmos.

Preso entre celebrar e lamentar, historicizar e naturalizar a condicio
dos bosquimanos, Barrow expressa a culpa e 2 angtstia de sua posigio em
uma cena de chegada noturna que tem muitos pontos em comum com a
cena de Shostak, apesar de ter sido escrita 180 anos antes. No relato de
Barrow, o contato pessoal fundamental com o outro também sé é alcangado
através de uma espécie de descida ao inferno. Embora seus motivos sejam
inteiramente benevolentes, a tnica forma que Barrow encontra de fazer
contato com os bosquimanos aterrorizados é por meio da contratacio de um
grupo de fazendeiros boetes para ajudi-lo a armar uma emboscada noturna
para um grupo. Da mesma forma como acontece com Shostak, o resultado é
um pesadelo de contradi¢Ses, um dos poucos episédios de narrativa pessoal
do livio de Barrow. Barrow descreve o grupo de atacantes descendo das
montanhas na dire¢fo do acampamento adormecido: “Ficamos ensurdecidos
por um barulho horrivel semelhante a0 grito de guerra de selvagens; os uivos
das mulheres e os gritos das criancas vinham de todos os lados” (Barrow,
1801, p. 272). Apesar das instrugdes de Barrow, seus guias bderes comegcaram
a atirar nas pessoas que fugiam; os protestos de Barrow foram ignotados.
“Por Deusl’, exclamou [o fazendeiro boer], ‘vocé nio viu a chuva de flechas
caindo sobre nés?’ Eu certamente nio havia visto nem flechas nem pessoas,

mas tinha escutado o suficiente para amolecer o mais duro dos coracdes”
(ibid., p. 272). Mais adiante, Batrow observa, envergonhado, que “nada

podetia ser mais injustificavel [..] do que o ataque feito por nés contra a
aldeia” (ibid., p. 291).
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Essa cena que perturba o relato extremamente impessoal de Barrow €
uma inversio explicita nio apenas da cena utépica de chegada d /a Bougain-
ville, mas também da imagem tradicional da horda bosquimana atacando as
estancias dos europeus. Seu simbolismo e sua posigio no texto de Barrow
si0 semelhantes 20 modo como aparece no texto de Shostak, e ambos com-
partilham a mesma histotia discursiva. (F interessante notar que 0 colega €
antecessot de Shostak, Richard Lee, também usa uma cena noturna de che-
gada para relatar sua terceira visita aos IKung [Lee, 1979, p. xvii}.)

Mas os antrop6logos contemporaneos compartilham mais do que so-
mente cenas de chegada com os escritores que 0$ antecederam nos relatos
sobte os bosquimanos. Suas descrigoes etnograficas reproduzem, da mesma
maneira, a heranga discursiva, mesmo quando a repudiam abertamente. B
chocante ver a extensio em que os antropologos e jornalistas do século XX
continuaram a celebrar e a naturalizar, nos bosquimanos, muitas das caracte-
sisticas destacadas por Barrow, Sparrman e os demais. Alegtia, humot, igua-
litarismo, nio violéncia, desinteresse por bens materiais, longevidade e per-

severanca so todos sublinhados com admiragio e afeto tanto por €scritos
jornalisticos como os de Laurens van det Post (The Lost World of the Kalahari,
1958) quanto pelos textos do Projeto Kalahari de Harvard (1963-70). O que
aparece, 20 longo de toda essa literatura, é 2 mesma contradigdo evidente
entre, por um lado, uma tendéncia a historicizar os !Kung como vitimas-
-sobreviventes do imperialismo europeu €, pot outro lado, uma tendéncia a
naturaliza-los e objetifics-los como seres primitivos, virtualmente intocados
pela hist6ria. (Em ambos os casos, 0s bosquimanos parecem condenados 2
extincio.) & impossivel fazer, aqui, uma discussio detalhada da vasta litera-
tura contemporinea sobre os Kung/bosquimanos, mas 0 proptio texto de
Shostak pode exemplificar essa ambivaléncia a que me refiro.

Ao nos apresentar Nisa trajando um vestido e vendendo seus talen-
tos no mercado livre antropolégico, Shostak repudia a imagem do primi-
tivo puro tantas vezes associada aos !Kung. Mas, 2o final das contas, é
essa a imagem do primitivo que motiva a pesquisa de Shostak. Para ela,
como pata o grupo do Projeto Kalahari de Harvard como um todo, os
IKung interessam como evidéncia relativa a nossos ancestrais humanos
e pré-humanos. Shostak espera que as mulhetes 1Kung possam “esclare-
cer alguns dos tépicos levantados pelo movimento feminino americano”,
principalmente porque, diz ela,
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[...] sua cultura, ac contririo da nossa, nio foi continuamente perturbada por
facgdes politicas e sociais nos dizendo que as mulheres eram de um 'eEi)to
depois dizendo que eram de outro. Embora os Kung estivessem passjmdo’
pot mudangas culturais, tudo era ainda muito recente e sutil e seu sistema de
valores tradicionais ainda estava, assim, basicamente intacto. Um estudo que
revelasse como eram as vidas das mulheres IKung hoje poderia refletir co(rlno

eram suas vidas por muitas geragdes, talvez até mesmo por milhares de anos
(Shostak, 1981, p. 6).

-“Recente” e “sutil” nio sdo os adjetivos que vém A mente quand
refletimos sobre a tetrivel histéria da dominagio dos bosquimanos ;lhosta.l(z
e seus colegas parecem, is vezes, profundamente conscientes dessa' histéria;
outra§ vezes, parecem totalmente alheios a ela. Richard I.ee e outros a_lertarn’
repetidamente, que os !Kung nio devem ser tratados como “fésseis vi 5
ou “elos perdidos” (Lee, 1979, p. xvii), que seu passado colonial e seuvc;s
sentc.a em mudanga merecem ser plenamente reconhecidos para que a dle)s:
maniza¢io e a distor¢io sejam evitadas. Entretanto, a pesquisa proposta el(;
grupo ¢ explicitamente evolucionista (iniciada por primatélogos), na ufl 0§
!I?Zl‘mg sio importantes como “evidéncias que ajudardo a comprec’erlde::1 a his-
totia humana” (S. Washburn, apud Lee e Devore, 1976, p. xv), como exe
plos de uma adaptagio ecoldgica “que até dez mil anos atris er:: um unive n;
humang” (Lee, 1979, p. 1). Com forte énfase em tépicos fisicos e biol6 f:so
como d..leta, fisiologia, uso do tempo, padrdes de habitacio, intervalo itr::
os nascimentos, uso de recursos alimentates, doencas, enve?hecimento etc
essa literatura naturaliza os modos de vida atuais dos Kung com muito irn.’
peto. O desF:jo sincero dos pesquisadores de serem sensiveis 4 situacio do;
IKung nas cu'cunsténcias histéricas do presente é simplesmente incompativel
com seu projeto de encard-los como uma adaptagio complexa 2 ecologia do
deserto de Kalahari, e como um exemplo de como viviam nossos ance%ltrais
O uso de métodos basicamente quantitativos (com a produciio de tabel -
como “Numero médio de atos de cuidados com as criancas por pessoa p:;s:

ctianga por hora de observagio” [P. Draper apud Lee e D
214]) intensifica a reificagio. ’ o 1976, p

, Um estranho, ao ler a histéria do contato europeu com os Kung/bos-
quimanos, inevitavelmente questionari essa imagem deles como representati
va da vida de cagadores/coletores tal como era vivida ha 10.000 anos. Ser4 que
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precisamos mesmo nos perguntar se trezentos anos de guerras e perseguicoes
por parte dos colonos brancos (para nio falar da competicdo com criadotes
de gado nativos) tiveram impacto sobre os modos de vida, a consciéncia, a
organiza¢io social e mesmo sobte a fisiologia do grupo que foi submetido a
esses traumas? Serd que a pratica de longo prazo de massacrar os homens e
escravizar as mulheres nio teve qualquer impacto sobte “como eram as vidas
das mulheres™ ou sobre 0 modo como as mutheres viam a si mesmas? Que
retrato pintarfamos dos Kung se, a0 invés de defini-los como sobreviventes
da Idade da Pedra e como uma adaptagio delicada e complexa ao deserto de
Kalahari, nés os vissemos como sobteviventes da expansio capitalista e como
uma adaptagio delicada e complexa a trés séculos de violéncia e intimidagio?
Hi momentos et que essa perspectiva parece estar implicita, ainda que indite-
tamente, como na caracterizacio feita por Shostak de uma aldeia [Kung como
patecendo “frigil” e “integrada” (ver citagdo na p. 82 acima).

Para compreender as preocupagGes conflitantes do grupo de Harvard, é
preciso posiciond-los, por um lado, no contexto da contracultura norte-ameri-
cana dos anos 1960, cujos ideais sociais pareciam, muitos deles, concretizar-se
nos [Kung, e, por outro lado, no contexto da expansio da “ciéncia dura’ biol6-
gica da area de antropologia que fez de Harvard o centro da sociobiologia nos
anos 1980. Ao mesmo tempo, é preciso também reconhecer as continuidades
com a historia discursiva que vem desde Sparrman, Barrow e os demais, uma
histéria discutsiva que eles, as vezes, desejam “matar pela ciéncia”.

Conforme argumerntei ao longo deste trabalho, os antropdlogos tém
muito a ganhar olhando para si mesmos como pesquisadores que escrevem
tanto interna quanto externamente as tradi¢des discursivas que os precedem;
interna e externamente as histérias de contato as quais ddo continuidade.
Essa perspectiva é particularmente valiosa para aqueles que querem mudar
ou enriquecer o repertétio discursivo da escrita etnogrifica — em particula,
aquela “tentativa impossivel de fundir priticas objetivas e subjetivas”. Sem
dtvida, um primeiro passo em dire¢io a essa mudanga é reconhecer que as
imagens que usamos ndo sio naturais nem, em muitos casos, intrinsecas 4
disciplina. Com isso, poderemos, se quisermos, nos libertar delas, ndo pres-
cindindo de imagens (o que nio é possivel), mas nos apropriando e inven-
tando novos tropos (o que, sim, é possivel).

sy

O dilema de Hermes:
o disfarce da subversio na
descrigdo etnogrifica

Vincent Crapanzano

“TO(.ia traducio”, escreveu Walter Benjamin (1969 p- 75), “é apen

uma ’maneira, de certa forma proviséria, de fazer as pazes’ com a,estrarlzh o
das linguas”. Assim como a tradugiio, a etnografia também & uma im
de certa forma proviséra de fazer as pazes com a estranheza das
das culturas e das sociedades. O etndgrafo, contudo, nio traduz
mesma forma como faz o tradutor. Ele primeito preci’sa produzi-
das metaforas textuais usadas pata se falar de cultura e de socied
grafo I.]f-iO tem qualquer texto primirio ou independente que pos
ttaduzido por outros. Nenhum texto se segue a ele, a njo serp o
A despeito de sua pretensido frequentemente a-histérica — sincrénic

et‘nograﬁa ¢ historicamente determinada pelo momento do encontr ji .
nografo com quem quer que ele esteja estudando. e

maneira
linguas —
textos da
los. Apesar
ade, o etho-
saserlidoe
seu préptio.

O etng s

; tnongafo tem um qué de Hermes: um mensageiro que, se dispuser
as metodologias para revelar o oculto

gar a obter sua mensagem, clandestin

e sociedades em toda suz opacidade

, O latente, o inconsciente, pode che-
amente. Ele apresenta linguas, culturas

¢ socted da » Sua estranheza, sua falta de significado;
» COMO 0 magico, o hetmeneuta, o proprio Hermes, ele esclarece o

o _— . .
paco, torna o est:_ranho tamiliar e d4 sentido ao que néo tem. Ele decodifica
a mensagem. Ele interpreta,
O etné i i
- trzograflo, conve-naonalmente, admite a natureza proviséria de suas
etpretacoes. Ainda assim, supée uma interpretacio final — uma leitura de-

eE—— . EERR———————....
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finitiva. “Finalmente desvendei o sistema de se¢oes Kariera”, ouvimo-lo di-
ser. “Finalmente cheguei 4 raiz de toda essa confusdo sobre a arvore mudyi.”
Ele se ressente da convicgio da critica literitia de que nunca hi uma leitura
final. Ele simplesmente ainda nio chegou la.

O etnégrafo ndo reconhece a natureza proviséria de suas apresenta-
cdes. Elas sdo definitivas. Ele ndo aceita como um paradoxo que suas “in-
terpretagdes provisdrias” sustentam suas “apresentacoes definitivas”. (Tal-
vez seja por essa razdo que ele insiste em uma leitura final) Embutidas na
interpretagdo, as suas apresentagdes colocam limites 4 re-interpretagdo. A
etnografia se fecha sobre si mesma. E até mesmo possivel que as teorias mais
gerais que o etnélogo produz a partir da etnografia sejam apenas refragdes,
repeti¢des distorcidas em outro registro, das interpretagoes provisérias que
dio sustentacio 4 apresentagio dos dados. E preciso examinar a possibi-
lidade. Hermes era o deus protetor da fala e da escrita, e a fala e a escrita,
conforme sabemos, s3o, elas mesmas, interpretacdes.

Hermes, que etimologicamente quer dizer “aquele da pilha de pedras”,
era associado a marcos de pedra (Nilsson, 1949; Brown, 1969). A herma, urna
cabega e um falo sobre um pilar, substituiu, mais tarde, a pilha de pedras. O
etnégrafo, para continuar meu raciocinio, também demarca uma fronteira:
a sua etnografia declara os limites entre a sua cultura e a de seus leitores. B
também um atestado do seu — e da sua cultura — poder interpretativo. Her-
mes era um deus filico e um deus da fertilidade. A interpretagdo tem sido
compreendida como um ato félico, falo-agressivo, cruel e violento, destruti-
vo, e também como um ato fértl, fertilizador, fecundo e criativo. Dizemos
que um texto, ou até mesmo uma cultura, est4 prenhe de significado. Sera
que as apresentagdes do etndgrafo se tornam prenhes de significado devido
2 suas fertilizacbes falicas e interpretativas? (Insist, aqui, em usar O pronome
masculino para me referir 20 etnégrafo, a despeito de sua identidade sexual,
pois estou me referindo a uma posigio, e ndo 2 pessoa.)

O etnégrafo enreda-se em um segundo paradoxo. Ele tem que com-
preender o estranho. Assim como 0 tradutor de Benjamin, ele busca uma
solugio para o problema da estranheza, e, também como o tradutor (um
ponto que escapou 2 Benjamin), ele precisa comunicat essa mesma estranhe-
za que suas interpretagles (as traducdes do tradutor) negam, a0 mMenos em
sua reivindicacio de universalidade. Ele tem que transformar o estranho em
familiar e, 20 mesmo tempo, preservar sua estranheza. O tradutor faz isso
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através do estilo, o etnégrafo, por meio da acoplagem entre uma apresenta-
¢do que afirma o estranho e uma interpretagio que o torna familiar.

Hermes era um malandro: um déus de espertezas e truques. O etné6-
grafo ndo é um malandro. Ele, assim afirma, nio pratica qualquer espertéza
ou truque. Mas compartilha um problema com Hermes. El precisa_fazer com
gue sua mensagem seja convincente. Ela fala do estrangeiro, do esttanho, do nio
familiar, do exético, do desconhecido — daquilo que, em resumo, desafia a
crenga. O etndgrafo precisa fazer uso de todos os instrumentos de persuasio
4 sua disposigdo para convencer seus leitores 4z verdade de sua mensagem,
mas, como se essas estratégias retéricas fossem truques enganadotes, ele mal
r.econhece sua presenga. Seus textos pressupGem uma verdade que fala por
si mesma — uma verdade integral, que prescinde de qualquer apoio retéti-
co. Suas palavras sio transparentes. Ele nio tem a mesma confianga que
Hermes. Quando Hermes assumiu o cargo de mensageiro dos deuses, ele
prometeu a Zeus que nZo mentitia. Ele nfo prometeu contar toda a verdade.
Zeus entendeu, mas o etnégrafo nio.

Neste trabalho, pretendo apresentar uma leitura de trés textos
etnogrificos, dos quais apenas um foi escrito por um antropdlogo, como
forma de examinar algumas das maneiras pelas quais o etndgrafo tenta tornar
sua mensagem convincente. Os textos sdo o relato de George Catlin (1841;
1867) da ceriménia O-Kee-Pa dos indios Mandan, a descti¢io do carnaval
romano de Johann Wolfgang von Goethe (1976a; 1982), no seu Italienische
Reise, de 1789, e o estudo da briga de galos balinesa de Clifford Geertz
(1973). Os eventos descritos nos trés textos sdo explosivos, provocando os
pressupostos de sentido e ordem, se nio dos patticipantes, a0 menos dos
autores. Os autores sio desafiados, e todos recorrem a muitas estratégias
retoricas diferentes paraconvencer o leitor, e, presumivelmente, a si proptios
da precisio de suas descricbes (ver Matcus, 1980). ,

Na linha de frente dessas estratégias estd a constituigio da autoridade
etnogrifica: sua presenca nos eventos descritos, sua capacidade de percep-
gi('), sua perspectiva “desinteressada”, sua objetividade e sua sinceridade (ver
Clifford, 1983a). Nos tés casos, o lugar do etndgrafo no texto é puramente
retérico. Ess,e lugar é deiticamente, ou talvez methor, pseudodeiticamente
construido. E impossivel fixar seu ponto de vista. Sua perspectiva € errante,
uma exigéncia da apresentagio “totalizante” dos eventos que descreve. Sua

resenca nio altera o m i
p G odo como as coisas acontecem ou, No €aso em ques-
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tdo, a forma como sdo observadas ou interpretadas. O etnografo pressupde
uma iavisibilidade que, ao contririo de Hermes, um deus, ele, evidentemen-
te, ndo pode ter. O seu “desinteresse”, a sua objetividade, a sua neutralidade
sdo, na realidade, minados pelo seu interesse pessoal — sua necessidade de
constituir sua autoridade, de estabelecer um vinculo com seus leitores ou,
mais precisamente, seus interlocutores, e de criar uma distdncia adequada
entre si mesmo e os eventos “estrangeiros’’ que testernunha.
Além dos recursos que o etndgrafo utiliza para constituir sua auto-
ridade, hd outros usados para estabelecer diretamente a validade das suas
apresentagbes etnograficas. Destaco trés deles, empregados em medidas va-
ridveis e com graus diversos de sucesso por Catlin, Goethe e Geertz. Em
Catlin, o que predomina € uma hipotipose. Em Goethe, é uma narratividade
teatral externa (ndo metaférica). Geertz depende, basicamente, da virtuosi-
dade interpretativa. Nos trés casos, conforme veremos, as prOptias imagens
que Os autores usam para convencer seus leitores — e a si mesmos — de suas
descrigdes na verdade as tornam suspeitas, e, nos ttés casos, esse fracasso do
esfor¢o de convencer € recoberto por uma preocupagio institucionalmente
legitimada com o “significado”. Catlin e Goethe déo 4s cetimonias que des-
crevemn uma televincia alegérica (moral). Geertz reivindica uma perspectiva
fenomenolégico-hermenéutica do significado que, a0 menos retoricamente,
¢ insuficiente. Seu ensaio torna-se exemplar, € a briga de galos em si ganha
importiancia ndo apenas metaférica, mas também metodolégica. A ceriménia
O-Kee-Pa, o carnaval e a briga de galos tornam-se, todas elas, imagens de
desordem — de violéncia arbitriria, de desregramento e de falta de sentido
— em uma histéria transcendente na qual sdo precisamente essa desordem,
essa violéncia, esse desregramento e essa falta de sentido que sio superados.
O que se mostra € que as cerimonias tém, se néo ordem e sentido, a0 menos
importincia. Mas, ironicamente, enquanto imagens que mascaram uma sub-
versdo retdrica inicial — um fracasso em convencer —, as descrigdes sio mais
uma vez subvertidas. A ceriménia O-Kee-Pa, o carnaval romano e a btiga de
galos balinesa transformam-se em a “O-Kee-Pa”, 0 “carnaval romano” e a
“briga de galos balinesa”.

Com este diploma tio prestigiado que acabava de me ser conferido, eu estava

diante da tenda medicinal cedo pela manh3, com meus companheiros a meu

lado, tentando dar uma olhada, se possivel, em seu interior sagrado; quando o

»
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me;m‘e de t.erz'mo‘m'ax, que guardava e conduzia seus segredos, conforme descrevi
acima, s e, segurando-me pelo brago com uma firme afeicio profissional, me
levou para dentro deste sanaurm sanctorum, estritamente protegido dos olb;res
e da bi'sbﬂhotice dos leigos, por um vestibulo de cerca de oito ou dez pés de
compnmento, guardado pot uma tela ou porta dupla e duas ou trés sentinelas
de pele escura e sombrias, com langas ou bastdes de guerra nas mios. Pisquei
para meus companheiros enquanto passava, e a poténcia da minha mediging

foi i ilenci
tal que hes gurantiu uma entrada silenciosa, e todos nés fomos confor-

tavelmente instalados em assentos altos, que nosso guia logo preparou para
nos (Catlin, 1841, pp. 161-62, grifos do autor).

C . .
0 om essas palavras, George Catlin, o pintor romintico-realista dos
11di0s ameticanos, descreve sua

i ericanos ’ entrada em uma tenda medicinal na qual
' que ¢, seguramente, um dos ritos mais sanguindrios dos
anais da etnografia, o O-Kee-Pa dos Mandan - “um suplicio de privaci
tortura”,’ 10 qual os jovens rapazes Mandan, “extenuados pelo jS’ u.m(;aoele
falta de 4gua e.pela falta de sono, por quase quatro dias e noites” e]ram’ pena
durafios, por tiras de couro passadas por perfuracdes feitas em séus omg —
cheltos, do teto da tenda, até que estivessem “sem vida”. O titual O KI;):S
a era celebrado uma vez por ano, de acordo com Catlin, para comemorar
, de acordo com a crenca Mandan,
para garantir a vinda dos bifalos; e pata iniciar
a idade adulta por meio de um suplicio “o qual
e fortalecer seus musculos e preparti-los para su-’
o g es e s pe'rmlte 208 ?l'%efes que assistem 4 cena comparar
abilidade corporais dos participantes quanto a sua capacidade de
aguentar as privagdes e softimentos extremos que muitas vezes sio exigid
dos guerreiros indigenas” (Catlin, 1841, p. 157). s
Eta o verio de 1832

os homens jovens da tribo n
embora tenha o propésito d

cendentes de exploradore

supunha-se, haviam se ¢

stabelecido em al ! Sl
(Catin, 1867 B e gum lugar da América do Norte

67). Na véspera de sua entrada na tenda medicinal

:
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Catlin pintou wm retrato do mestre de cerimonias, e esse grande mégico
gostou tanto do seu retrato — “cle podia ver seus olhos se movendo” - que,
junto com 0s OUtros “doutores”, elevaram Catlin a “um nivel respeitavel na
arte” da magia e dos mistérios e lhe deram o nome de “Pintor Branco da
Medicina”. Foi essa honraria que lhe deu acesso 3 tenda, e foi seu renoma-
do conhecimento médico que permitiu que seus companheiros — J. Kipp,
funcionario do Comércio de Peles Americano, que conhecia os Mandan ha-
via muito tempo e falava sua lingua; L. Crawford, escrevente de Kipp; e
Abraham Bogard, cuja identidade ndo consegui sabet — 0 acompanhassem.
Aparentemente, eles foram os ptimeiros homens brancos a testemunhar 2
O-Kee-Pa, ¢ Catlin foi o primeiro a descrevé-la: em 10 de janeiro de 1833, no
New-York Commercial Advertiser (embora tenha sido escrito em 12 de agosto
de 1832); em seguida, em 1841, em seu livio Manners, customs, and conditions
of the North American Indians, e, finalmente, em 1867, em um pequeno livto
(com um Folium Reservatum para académicos), inteiramente dedicado a essa
cerimoOnia.

Catlin afirma, melodramaticamente, que treme € até mesmo se encolhe
diante da tarefa de narrar o que viu. “Entrei na casa medicinal dessas cenas”,

escreve ele,

[...] como tetia entrado em uma igreja, e esperava ver algo extraordinirio e
estranho, mas ainda assim sob a forma de adoracio ou devogao; mas, alas!, eu
realmente ndo esperava ver o interior desse templo sagrado transformado em
wm matadonro, com o chdo coberto pelo sangue de seus fanaticos seguidores.
Mal pensei que estava entrando em uma casa de Deus, onde seus seguidores
cegos iram poluir seu interior sagrado com seu sangue, € com forturas ¢
sofrimentos apaziguadores — superando, se & que isso é possivel, a crueldade
da roda ou da inquisiio; mas essa foi a cena que vi, e é assim que tentarei
descrevé-la (Catlin, 1841, p. 156).

Apesar dos tremores € encolhimentos de Catlin, ele e seus companhei-
ros conseguiram assistr a0 espetaculo dos lugares onde foram colocados.

Tinhamos uma visio completa de tudo o que acontecia na tenda, tendo dian-
te de nds a cena exata que é representada na primeira das quatro pinturas [que

Catlin fez da ceriménia, e que ilustram o segundo e 0 terceiro de seus relatos].

3
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A esse assento vdtamos todas as manhis, até o sol se por, durante quatro
'y

dias, todo o tempe ocupado por essas estranhas cenas (Catlin, 1841 p- 162)

Eles nio d iss3 i
. .ds nio tinham sequer permissio para sair dos lugares que lhes d
am it i -
o rts1 o inmdos. Una vez, quando Catlin se levantou para olhar mais
perto aquilo a que se refere como o mistério central do tito — “o sanctiss

mus i
. sanctoram, do qual parece emanar toda a santidade dos procedimentos”
foi mandado de volta a seu lugar. K

Ensaiei diversas vizes me levantar e me aproximar, mas todos os olhos se
voltavam instantareamente para mim, e todas as bocas na plateia irnediata-
mente me mandavim me calar —sh! —, o que me levava de volta a men lugar;
¢ finalmente contive minha curiosidade tanto quanto pude, apds entende;
.que aquele objeto era tdo sagrado, e que seus segredos e mistérios eram tio
Importantes, que iAo apenas ¢4, mas até mesmo Os jovens rapazes, que esta-
vam softendo o suplicio, e toda a aldeia, 4 exce¢iio do condutor dos,rnistézios
s

ndo podiam se apmximar, ou saber do que se tratava (Catlin, 1841 p. 162)

Como um artista dante de seu cavalete, o ponto de vista de Catlin &
fixo. Ou 20 menos assim diz ele. Mas ainda assim ele nio é nenhum obietivi )
ta, nen}hu.m Robbe-Grillet, a descrever minuciosamente a ceriménia 1 pazlssc;

s - ?
;e:;g;;rscéo rI211 a{;asso rrlletomrmco,, a partir da posigﬁo fixa de sua consciéncia.
s ampla, construida, exagerada, acidentada — metaférica. Seu

OlhO tra.l constantementea 1 mesmo. l :le €5Creve a ¢ I 1€ga O - -
g dad mal, O kee

Mas,. a./awr!, na dltinm dessas dangas, no quarto dia, em meio a toda 2 sua alegria
e ?ehclldade, em tomno do meio-dia, e no auge de todas essas exultages, um
gtito instantineo explodiu do alto das tendas! — homens, mulheres cacho’rros
e todos os demais pareciam realmente uivar e tremer alarmados’ a medida
que ﬁx-avam seus olhares penetrantes sobre a escarpa ingreme ’a cerca de
uma rmlhzf a oeste, pela qual se podia ver um homem descendo a’toda veloci-
dade na diregio daaldeia. Esse personagem estranho cortia em zigue-za;

em todas as diregbes sobre a campina, como um menino que persegu.i::

uma bo : i i
tboleta, até que se aproximou da aldeia, quando se descobrin que
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1nte]raﬂ]e P 0, COMm carvao
nte nu, € II. 1r.ﬁ.d0 de preto COomo sé fOSSC negr 'y

. .

estava e

moido e gordura de urso. [...] (Catlin, 1841, p. 166).

Catlin divaga, tepete, generali‘za, simplifica, engefzee ;‘;f%t; iﬁ;z
: rdiscriminadamente 20 que viu a-ntes ou apren eu P’ . Marmers
refere IS = pretensamente realista, disfarcada aquie tambem, ’er‘r‘l anners,
- descr?:;zjz‘om pot medidas (“cerca d.c uma milha a oeste”, mn.vezt;
auiomss & de oito ou dez pés de comptimento”), encont.ram—sf guna
bulo de ¢ erczeefrases compatagbes, como no exemplo acima (fcomo uim
meta.foncas ';se ama borboleta”, “pintado de preto como se fosse
memn’o ane Persegzlm tao inapropriadas a0 evento que descreve como 'as
negro”), 4¢ P"‘.fec 1846) as chamou de tertiveis, misteriosas — das suas pin-
cores — I?au'del’cllrel( 6 soam fiéis nem & sua suposta experiéncia do evento
turas de mdlis' E zs s participantes Mandan. As duas experiéncias apar.e:cer.n
aem ﬁ.e xperleﬂﬂs Oadis _ sacrificadas, em ultima instancia, 2 exP’e‘fleﬂ‘:l"1
esdlisﬂc@ente orf ocat em seus leitores. Esse sacrificio pathopoetico da
que Cfﬂ'}m e pf:r‘;d ante 4 subjetividade dos seus leitores acontece mes-
subiemmhde df]ii ale E assumir o ponto de vista do participante. Ele des-
o quandzxiilplo u;gna das vitimas dependumdas da tortura, uma aparente
creve, pot >

condensagao de varias delas.

Cercado por pequenos diabos e deménic?s qu.e vio smgndc; un:‘:zl:i S(::
rmais, que parecem estar confabulando e imaginando melos ae p s
extterna agonia, € s¢ tetinem 4 sua volta, q\;\ando. um deles avang e
diregio de forma sombeteira, e comega a fazé-lo gxrax com uma vara qn'l' <
mios j4 com €sse proposito. No inicio, isso é feito de for’n'la gentl; m
r,msradugjmeﬂte intensificado, quando o bravo rapaz, cujo espmt‘o orgulho~so
;gnio consegue controlar sua raiva, explode em gritos de p’f‘»‘:; Omcc;)c:aijj;.
os mais lamnentéveis que a voz humana é capaz de produzir, 1ang

G i E ,e . . . ] ~
Precc pﬁIa que 8] rande Spulto o apole EPIC e]a nessa terrve PIO a;ao’ <

. dmirava o tra-
/’/;éxios feitos no Salon de 1846, Baudelaire (1846, P 634), quc; e sombre
R CCOﬂt;iC;l creveu: “Le rouge, la couleur de la vie, abondait te.ll’ernent ans ¢ .
balho de Catlin, €SCIEVE™ sages, — montagnes boisées, savanes 1mm >
N s4enic wne fvresse; quant aux paysages,
musée, que ¢ tait ul

— ¢ v > e couleur si
d ils étaient monotonement, ctcrne]lernent erts; le rouge, cel
riviéres esertes,

_ le vert, cette couleur
| épaisse, plus difficile 2 pénetrer que les yeux d'un serpente - t}}e ;}élodi ue” Ha
obscure, s P . oagante de la nature, je les retrouve chantant leur antithése que.” Ha,
e et gate et s gy atli
Cacl:lm 0. ﬂlggo dessa antitese melédica na prosa de Catlin.
€ claro, .
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reafirmando continuamente sua confianca na sua protegio. Nessa condigio,
ele continua a sergirado, cada vez mais ripido — e nio hi nenhuma esperanca
de escapar disso, nenhuma chance de obter o menor alivio, até que, em um

desmaio, sua voz falha, ele para de lutar e fica dependurado, aparentemente,
como um cadaver imével! (Catlin, 1841, p. 171).

Aqui, Catlin passa da sua perspectiva metaférica (objetificadora) para a
perspectiva do torturado; apesar desse movimento, a sua inten¢io néo € feno-
menolégica, mas retdrica: ele ndo descreve nem a experiéncia do nativo nem a
sua prépria experiéncia da tortura. A expressio “pequenos diabos e deménios
que vio surgindo” (diante de quem? De Catlin? Dos Mandan?) ¢ estilistica-
mente equivalente a “nio hd nenhuma esperanca de escapar disso”. Eles sio
dirigidos ao leitor, e é a reagdo do leitor que garantird as percepgdes de Catlin.

Nessas passagens € ao longo do seu Manners, customs, and conditions of the

North American Indians, 1 principal figura estilistica de Catlin é a hipotipose.
Seu objetivo é impor sua experiéncia daquilo que »# tdo fortemente, tio vivi-
damente, sobre seus leitores, que eles ndo possam duvidar da sua veracidade.
E o visual que confere autoridade. A tradigio realista, conforme Alexander
Gelley (1979, p. 420) observa, “busca reforcar a descri¢io das coisas e lu-
gares fazendo com que o objeto da descrigfio coincida com o objeto de um
ato, imagem ou processo espetacular”. A afirmagio de Catlin de um ponto
de vista fixo, de um lugar designado — h4 afirmagdes semelhantes em outras
partes de Manners, customs, and conditions — deve ser entendida retoricamente.
Ela atesta deiticamente sua presenca. Da a ele a autoridade do pintor dian-
te de seu cavalete. Capacita-o a guiar seus leitores pela cena visualizada e a
convencé-los (e a si mesmo) de sua verdade.?

A visdo de Catlin, contudo, ndo é segura. Ao contririo dos cientistas
sociais de hoje, cujas teorias (a despeito de seu mérito) servem 2 sua credi-
bilidade etnografica, a credibilidade de Catlin depende, em tdltima instincia,
do poder de suas descrigdes. Assim como sua pintura néo goza de credibi-
lidade particular, sua prosa também nfo. Ela mina a si mesma. Sua intencio
é realista, mas seu estilo é romantico. Por meio da metifora, muitas vezes

2 Gelley-(1979, p. 420) argumenta que as formas de ver, no romance realista, podem ser enten-
didas “como um tipo de déitico em um nivel fenomenolégico, um signo importante nio tanto

por seu contetido, mas por ser capaz de identificar o ponto de observagio e de tragar suas
modificagbes”.
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extravagante, da ecfonese, do uso indiscriminado do vocativo, da hipérbole,
pathopoeia, apoplanese, interrupcao, suspense, subjetivismo ~ apenas para
citar alJgumas das suas estratégias estilisticas — Catlin tenta dar a suas descri-
¢bes uma veracidade convincente, mas sdo precisamente essas estratégias
que subvertem sua intengdo. O realismo exige sobriedade estilistica. Para
Catlin, essa sobriedade exclui a hipotipose da qual depende sua credibilidade.”

Em Manners, custonss, and conditions, ele comega a carta na qual descreve a
cerimonia O-Kee-Pa com estas palavras: “Oh! borrible visu— et mirabile dicts?® Gra-
¢as a Deus, acabou, eu vi e posso contar para o mundo” (Catlin, 1841, p. 155).

Mas, por que ver? Por que contar para o mundo? Catlin nio tem qual-
quer justificativa para sua experiéncia — nenhuma razio para sua reportagem.
Sua intengdo é documenta-la, mas serd que essa intengio justifica testesmu-
nhar e descrever um “costume chocante e revoltante”, que “adoece o cora-
¢do e até mesmo revira o estomago de um viajante no pais” (ibid., pp. 182-
83) e, ainda assim, provoca imensa compaixao nesse viajante?

Catlin racionaliza sua descrigio de forma confusa. (Ele nunca foi um
pensador sistemaitico.) Escreve que a ceriménia “serd novidade para o mundo
civilizado e, portanto, digna de ser conhecida” (ibid., p. 157). Sugete que algu-
mas partes da cerimOnia s3o grotescas e divertidas, e que outras, tendo relagio
com o dilivio, sdo “inofensivas e plenas de interesse” (ibid., p. 177). Ele nio
tem qualquer justificativa tedrica. A exegese nativa ndo ¢ satisfatoria. A ceri-
moénia ndo pode ser historicamente situada. Ele alega que, ainda que tivesse
tempo para desenvolver uma pesquisa sobre a cerimonia, provavelmente nio
obteria sucesso, pelo simples fato de que povos como os Mandan “nio tém
histdria para impedir que fatos e sistemas se transformem nas fibulas mais
absurdas e desconjuntadas e em uma ficgio ignorante” (ibid., p. 177).

Catlin compartitha, aqui, 2 convicgio tipica do século XIX de que a
explicacdo deve provir da origem. Em Manners, customs, and conditions, ele te-
laciona crencas e contos Mandan a histérias biblicas da inundacio, da trans-
gressdo de Eva e do nascimento e da morte de Cristo. (Esse tipo de equagio
assume decisivamente um ponto de vista fundamentalista 4 questdo tanto da

origem quanto do significado.) Observando a aparéncia particular (“branca”)
dos Mandan, ¢ também que o het6i de sua cultura é branco, Catlin presume
2 ocorréncia de contato com os cristios e, conforme vimos, vinte e seis anos
depois argumentou que os Mandan descendiam dos galeses. Mas reconhecer
a influéncia cristd ou, além disso, a ascendéncia galesa nio explica as torturas

*

0 dilema de Hermes: o disfarce da subversdo na descrigio emogrdfica 101

O-Kee. .
© ri(el; Pa. CaFIln rnud?l de assunto abruptamente — seu estilo informal de
a he permite fazer isso® — e discute o potencial dos Mandan para serem

SB.IVOS. “ i ja i i
Nao COrlSldeI'O que SC]a msensato ou lrfeSpOﬂSé.Vel diZCf que €8sas
PCSSOQS padem JSer Iﬂll/ﬂf”, COnClul.. €m sua carta, ’
>

[] flem que seja intrusivo sugerir a alguns dos muitos homens excelentes e
pledo.sos, que esto a ponto de desperdicar as melhores energias de suas vidas
na av1~ltante fronteira, que se apresentassem o arado e suas preces a esses po-
vos., téo afastados das miculas e dos vicios contaminantes da fronteira lop ()
veriam seus mais ardentes desejos se realizarern € setiam capazes de res,ol\ir

ara o i
p undo o enigma desconcertante, apresentando utna nacio de selva-

g S C h:: jCS € CO : A0s 20 casti USMo (E Cot quuslltﬂnlerlte Jll/l(.l),

10 coragio da selva ameticana (Catlin, 1841, p- 184).

'A )usuﬁcativa} final de Catlin — uma justificativa que atravessa a antro
pologla.nortc—amencana — € pragmitica: aplicada, como costumamos dizerj
evangehzad?m, 110 caso em questdo. O pragmatico, o aplicado e o ev: li’
zador também precisam ser entendidos retoricamente e

. Apesar de sua linguagem figurada .
significado e de sua Ppreocupagio com a s
na verdade, atormentado pelo problema d

no de esbogos comigo”, escreve ele n
O-Kee-Pa,

> de suas especulacies quanto ao
alvacio dos nativos, Catlin estava,
a credibilidade. “Levei meu cader-
0 inicio de sua descri¢io da ceriménia

e fiz muitos desenhos fiéis do que viamos, € tomei notas completas de tudo
t:j\l como me foi traduzido pelo Intérprete; e, desde o fim daquela cena hor-
rivel e apavorante, hi uma semana oy pouco mais, estou recliso em uma
ca-bana coberta de terra, com uma ténue luz solar sobre minha cabeca; com
@ha paleta e pincéis, tentando transpot para a tela fielmente tudo ; ue
vimos, que todos os meus companheiros concordam estar criten'osameqt

correto, e cuja fidelidade eles atestararn afixand s

O seus certify z
telas (Catlin, 1841, p. 155). certificados atris das

—_——
35 Hium paralelo revelador entre o estilo dis

» juntivo de Catli &
quanto as semtido g oo CIETE j atlin e suas especulagdes apressadas
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Como se profeticamente, Catlin fez tax‘npém com que Kipp, Crz}wf:or.d
¢ Bogard anexassem um certificado de a?tenttcldade aseu relato dj& cer;moma
em Manners, customs, and conditions, pois seu relato seria questiona % pot
ninguém menos do que o eminente etnc’)logo‘no?te—amencar.lo.Her.xry ot\;ve
Schoolcraft. No tetceiro volume do seu Hm‘on‘ml an.d n‘atz;im;j zfyrfimjj lon
respecting the bistory, condition and prospe.m of the Irza’zan' t{zbes of ZJe mf;/[ ; :;,
Schoolcraft (1851-57) incluiu um artigo de duas Ragmas sobre os Mandan,
de autoria de David D. Mitchell, entio supe::m‘ter?deflte dos assx}r{t<?s
indigenas em St. Louis, que havia atuado no comércio mdlge‘na ncl)l ternti)r’lo.
Mandan no norte do Missouti, nos anos 1830. O artigo de l\fhtche ciionc ula;
“Informagbes sobre seus [dos Mandan] costumes pecuhafes po er(rjx ts];
encontradas no Diatio de Lewis € Cla’tki As cenas ~descr1tas po;h a 0
existiram quase que inteiramente na fértil 1rn‘agma<;ao des s;u cav dem;u
(p- 254)- Quando estava na América do Sﬂ, Cat¥m‘ soube da refutagao 'te § o
trabalho por Schoolcraft e Mitchell por intermédio de uma’ ca?rta 1S/Isc1:.1 ap
Alexandervon Humboldt; este 0 incentivou a-escrever ao principe ax1mA1 lian

zu Neuwied, que também havia passado um inverno entre os Mandan. nt'es
que Catlin conseguisse uma carta do principe em sua defesa — ele a conseguiu,
finalmente, em 1866 —, ambos, Schoolcraft e MJFcheH, morreram. Embor? a
descticio de Catlin seja hoje mais ou menos aceita c?mo um reuatolg;e;so
da ceriménia O-Kee-Pa (Bowers, 1950; ver, Fambern, l\’lla.tthews, p )1,) o
préprio Catlin foi atormentado, pelo resto da vida, pela duvida langada sobre

a acuidade de seu relato.

Em 20 de fevereiro de 1787, uma Quarta-Feira de Cinzas, Goethe

escreveu.

Afinal a tolice acabou. As incontiveis luzes de ontem 4 noite foram mais um
espetaculo de loucura. Basta ver o carnaval romano para perder qualquer
desejo de algum dia vé-lo novamente. Nio vale a pena escrever sobre ele. Se
houver necessidade, talvez renda uma conversa divertida.

(Nun ist der Narrheit cin Ende. Die unzihligen Lichter gestern abend waren
noch ein toller Spekrakel. Das Karneval in Rom muss man gesehen.habc.n,
um den Wunsch vollig Joszuwerden, es je wieder zu sehen. Zu schreiben ist
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davon gar nichts, bei einer miindlichen Darstellung méchte es allenfalls un-
terhaltend sein.) (Goethe, 1976a, p. 228).%°

" Ironicamente, um ano mais tarde, Goethe viu o carnaval novamente
e, em 1789, ao voltar para Weimar, publicou um relato com gravuras colori-
das. Mais tarde, incorporou esse pequeno livro, Das Romische Karneval, a0 seu
Italienische Reise, que corsiste, essencialmente, em uma compilagio de cartas
e anotacdes de diario editada pelo poeta vinte e cinco anos depois de sua
viagem 2 Italia.®

Goethe nio segue de forma rigorosa a sequéncia cronolégica do car-
naval romano, que comega, gradualmente, com a abertura dos teatros em
Roma, apés o Ano-Novo, e chega 20 auge na Quarta-Feira de Cinzas. Ele
enfatiza o fato de que ocarnaval combina naturalmente com o estilo de vida
romano. Nio é assim %o diferente das diversdes de domingo e dos feriados
em Roma.” Mesmo as fintasias e as méscaras s3o visGes familiares, argumen-
ta Goethe, citando os monges encapuzados que acompanham os funerais
durante o ano inteiro. Ele cuidadosamente situa o carnaval, ou 20 menos as
partes que julga dignas de descricio, no Corso. (Como Catlin, ele € cuidado-
50 a0 dar as medidas precisas do local da ceriménia.)

O Cortso transforma-se no teatro do cagnaval. O palco € a préptia
rna. A plateia fica de pé ou sentada ao longo, nas calgadas, em varandas
ou as janelas. Goethe descreve as fantasias, as ma4scaras, as carruagens, Os
cavalos (da cotrida com a qual o carnaval termina todas as noites), como
se estivesse descrevendo figutinos e aderegos de uma produgio teatral. Os
personagens — guardas, Pulcinelle, guaccheri (“Quakers”) em roupas 4 moda
antiga, ricamente bordidas, sbirr, barqueiros napolitanos, camponesas, mu-
lheres de Frascati, aprendizes de padeiro alemies, cuja reputagio € de bé-

N

Goethe, 1976a, p. 228. Todas as tradugdes sio de minha autoria. A traducio de Auden e Mayer
(Goethe, 1982) €, muitas vezes, muito imprecisa.
Os trechos citados de autoria de Goethe foram traduzidos a partir da tradugdo para o inglés
feita por Crapanzano. A esrutura de citagio adotada pelo autor foi mantida, com a reprodugio
logo 2 seguit, no corpo dotexto, do fragmento original em alemdo. (N. do T))
Para detalhes da publica¢i, ver Michel (1976).
Ele “combina naturalmente com o estilo de vida romano”. (Das Karneval ist, wie wit bald be-
merken kdnnen, eigentlich nur eine Fortsetzung oder vielmehr der Gipfel jener gewdhalichen
sonn — und festtigigen Freuden; es ist nichts Neues, nichts Fremdes, nichts Einziges, sondern
es schliesst sich nur an die romische Lebensweise ganz natiitlich an [1976a, p. 642]).

w

“




104 A escrita da cultur: poética ¢ politica da emografia

_ §30 COmO personagens da commedia dell arte. (O quacchero, observa O
bados' the. é como 0 buffo caricato da Gpera comica; ou faz o papel de
préprio G‘:ﬂ :; ou do velho bobo apaixonado e traido.) Os petsonagens
ur~n df'ﬂdl alguer rofundidade. Sdo simbdlicos, assim como suas cenas. O
nao t.em e al _1? a acio — do carnaval conduz cada dia a uma cotrida de
movimen’s gersem cavaleiros, e o carnaval em si termina, dramaticamente,
cavalqs louca,'or 3 Quarta-Feira de Cinzas. Todos carregam uma vela acesa.
pa note mtena aoar as velas dos outros, gritando Sia ammazzato chi non porta
’f”jij; t(irli:[acftez t%)dos os que ndo estiverem carregando uma vela”). Todos

tentam proteger a proptia vela.

Ninguém pode se afastar muito do lugar em que estd de pé ou sentado; o
calor de tantos seres humanos € de tantas luzes, a fumaga 'de tantas velasi, aza-
gadas repetidamente, 0 barulho de tantas pess?as, que gritam tznt.o mais alto
quanto menos conseguem s& mexer, fazem girar as (’:abegas mais sensatas.
Parece impossivel evitar um acidente, parece unpo.sswel ~quc': as carruagens
puxadas pot cavalos nio se desgovernem, que MUuifos NA0 S€ machuquem,
ngo sejam esmagados ou feridos de alguma forma. . .
(Niemand vermag sich mehr von dem Platze, wo er steht oder sitzt, zu. i .en,
die Wirme so vieler Menschen, so vieler Lichter, de.r Dampf so vxele.r im-
mer wieder ausgeblasenen Kerzen, das Geschrei so vieler Meilschen, die nur
am desto heftiger briillen, je weniger sie ein Glied n'ihre.:n konn?n,‘machen
zuletzt selbst den gesundesten Sinn schwindeln; es scheint u.mnogl'lch, (?ass
nicht manches Ungliick geschehen, dass die Kutschpferde nicht wild, nicht
manche gequetscht, gedriickt oder sonst beschidigt werden soliten.) (Goe-

the, 1976a, p. 675).

A multiddo finalmente se dispetsou; o povo, para ’se.deleitar com seu
Gltimo prato de carne antes da Quaresma; a e.hte, par? a uluina apresentz(_;ao
do teatro. A “loucuta” termina Na Quam—feua de Cm.zas’; Como vou tc}:lar

i do os bobos se calarem na préxlm:a terca-feira”, escreve Goe e,
e quanarta de 1° de fevereiro de 1778. “E terrivelmente aborrecido ver
zr:o‘j?riscerﬂouquecendo quando ndo se estd co.ntaminado também” (“Wie

will ich sein, wenn die Narren kiinftigen Dienstag abend zur Ruhe ge-
g:;ht werden. Es ist eine entsetzliche Sekkatur, andere toll zu sehen, wenn
/man nicht selbst angesteckt ist”) (ibid., p. 681). Conforme veremos, a Quar-

3
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ta-Feira de Cinzas deu a Goethe uma oportunidade para refletit sobte o
sentido dessa loucura, dessa folia da Saturnilia, com suas inversdes de pa-
péis, seus gestos vulgares, seu travestismo, sua libertinagem e, o que mais o
incomodava, sua desordem. '

Em contraste com o relato de Catlin da cerim6nia O-Kee-Pa, com seu
subjetivismo, suas metiforas e suas hipérboles, ¢ na verdade em contraste
com os préprios escritos Sturm and Drang de Goethe, com seu exuberante
subjetivismo e sua preocupagio insistente com a Innerlichkeit, a interioridade,
a Viagem a Itdha, incluindo O carnaval romano, trata o externo, das Aussere, com
uma calma emocional que deve ter, certamente, decepcionado os leitores de
Werther. (Na verdade, hi poucas metaforas “‘exageradas” no texto de Goethe,
€ as poucas que aparecem nio subvertem seu “realismo” do modo como o

fazem as metdforas de Catlin) Em 10 de novembro de 1786, Goethe escre-
ve, de Roma:

Vivo aqui agora com uma lucidez e uma calma que nio sentia hi muito tem-
po- Meu hibito de observar e de ler todas as coisas como sio, meu [esforgo]
cuidadoso para manter os olhos abertos, minha completa renuncia a qualquer
ambi¢io me fazem bem e, no plano privado, me fazem muito feliz. A cada
dia um novo objeto notivel; diariamente, novas imagens amplas e singulares
—um conjunto que, por mais que alguém pense e sonhe, munca seria acessivel
pela imaginagio.

(Ich lebe nun hier mit Klarheit und Ruhe, von der ich lange kein Gefiihi hatte.
Meine Ubung, alle Dinge, wie sie sind, zu sehen und abzulesen, meine Treue,
das Auge licht sein zu lassen, meine vollige Entiiusserung von aller Priten-
tion kommen mir einmal wieder recht zustatten und machen mich im stillen
hochst glicklich. Alle Tage ein neuer merkwiirdiger Gegenstand, tiglich
frische, grosse, seltsame Bilder und ein Ganzes, das man sich lange denktund
triumt, nie mit der Einbildungskraft erreicht) (Goethe, 1976a, pp. 178-79).

Ha algo de saudivel na “nova” abordagem de Goethe da realidade.
E preciso lembrar que sua viagem italiana tinha o propésito terapéutico de
reanimé-lo, e que ele, com frequéncia, se referia a ela como um renasci-
mento. (Faitley, 1947). “Neste lugar”, escreve ele no mesmo dia, “qualquer
pessoa que o observe seriamente e tenha olhos para ver deve se fortalecer;
¢ inevitivel que conquiste uma ideia de forga até entio inédita para ela em
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i i 1 | d Augen hat zu sehen,
itali (¢ sich mit Ernst hier umsieht ur% : :
. Vltahl(ii;teré:f e; muss einen Begriff von Solidi'tit fassen, der thm nie
mufsbso dig Waxd”,[Goethe, 1976a, p. 179]). Ele insiste em observar repe-
SO i€ [#el

i i e verdade e mentiras que compoe as pri-
n'da.mer.lte parafe‘;ltg‘(l;sert;“:‘;ga_]gb, p. 86; Staiger, 1956, p. 14). Sob ’t tutela
meLras @preizo ffmann, ele desenha para aprofundat sua percepf;ao.dc?s
& Aﬂge}lk ) 2uita Corr’lo mostra Emil Staiger (1956, pp- 15-16)., é a ideia
objet0§ ; ’s’u i o };auender Begriff”, “lebendiges Begriff” na escrita de Go—
(“Begﬂffe ’ mscutz’wel e o imutavel, as multiplas percepc_;(")es.d.e um objeto.
etk a . ‘unzo ;I; Goethe permanece sempre cOmo a objetividade de um
A O'b]euwda i bietivo” nio se opde ao “subjetivo”. De acordo COI’I} Sta‘l‘gftr
sujeto, O 828 ]nrxaste se dé entre a compreensio interior da c01sa‘( ein
(1956’_P- 18,>,EOfC:sen der Dinge”) € sua compreensao objetiva (Jafb{sz). A
‘inﬂffh(fhes igjda tanto literal quanto figurativamente, é necessaria pa:rfi.
dismt‘l‘a}i’je:i:iedade” /mas, como observa Staiger (1956, p. 18), Goethe esta
a O > >

. erspectiva especifica do que com mostrar

menos preocupado com uma p

8
um e eterna. . | )
S 1 jonalmente situe a s1 MesmoO Com
Embora Goethe, como Catlin, ocas

v 1CO 7 44 2 [tdla ('8
i diante de um Cﬂ.VﬁlCtE em suas dCSCIl(;OCS na Viagem a Ttals ( N
0 i mano. 1J¢€
e e; P 30) ele nao assume uma perspecﬂva fixa em 0] mmava/ 70 D
198 y P ’

4 no v i nven-
1 rimeiro parégmfo de sua obra ele escreve, de maneira co
fato, p

dade (16 (ICS( \'% v i a
CI« mal Sobre a mposslblh rever O carna 21 €, assum, tr: Ile()l[ 14
| ’r]o \ um i d 1 ra € desordem.
1 em a lmagem e loucu
5 carna 3.1
(o] PrOP

A() te 1 temer a Ob-
ntat esCLever uma dCSCIl(;ﬂO do Ca.rnaval romano, deVemOS

G ita. Uma massa

ie a. o] de que e€ssa fesdvidade nao possa ser realmente descrita.

] i i lhos e seré vista € ’B.PIC-
ev’iva d ove diante dos o

imensa e seres sensuails se m d

[S sl C] i j i da mﬂ.is
dida POI tOdOS uc eSteia-ﬁl em se€u CaIIll[]] 10. A Ob}e(}ao se torna ain

8 A W iei i i i iCh‘, von el-
dis Dmge W‘lu uﬂd sonst ﬂ.lChtS, erfasst sie 1n emer bestmmten Hins:
UCh er nur die

i i oethe sich nicht bewusst. Er ist iberzeugt,
g bcsmteﬂ G551¢F:if§;j;5£§ S;:gn??fteicz;u haben, und traut sich zu, sit? jedcm,dcii:r
die ewig ETIUEE Wah]:hﬁll, zeigen zu kénnen. Da es sich um objektive Erkenntnisse handelt,
Augen hat und schenG the darlegt, ist tatsichlich den wechselvollen Limnen, d?r smm;lng,
gelingt &2 oy W’AS . Menschen entriickt und insofern zeitlos und iiberall gilltig. Es ragt
der Willlsiie d_er eandnmich fiir diese Wahrheit interessiert, ob nicht manches es vorzlehtz ghe
sich aber o i]z(:frf?nag?; Gesichtspunkt aus, in anderer Hinsicht wahrzunehmen. Dariiber
Dinge von € ¢

i+ micht zu rechten und ist ein Streit iberhaupt nicht méglich (Staiges, 1956, pp. 17-18).
haben wir 1 :
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séria quando admitimos que o carnaval romano ndo causa uma impressio
tnica nem agradivel, nio deleita especialmente o olhar nem gratifica a mente
do espectador estrangeiro que o vé pela primeira vez e quer apenas obsetvar,
de fato s6 pode observar. N3o hd nenhuma visio geral da rua longa e estreita
pela qual incontiveis pessoas passam; mal se pode distinguir, no meio do
tumulto, algo que o olho possa apreender. O movimento é monétono, o ba-
rulho é ensurdecedor, o fim de cada dia insatisfatdrio. Essas dividas logo sdo
levantadas quando examinamos o assunto mais de perto; e, acima de tudo, a
pergunta serd se € ou nio possivel fazer qualquer descrigio.
(ndem wir eine Beschreibung des Rémischen Karnevals unternehmen,
miissen wir den Einwurf befiirchten, dass eine solche Feierlichkeit eigentli-
ch nicht beschrieben werden kénne. Eine so grosse lebendige Masse sinnli-
cher Gegenstiinde sollte sich unmittelbar vor dem Auge bewegen und von
einem jeden nach seiner Art angeschaut und gefasst werden. Noch beden-
klicher wird diese Einwendung, wenn wir selbst gestehen miissen, dass das
Romische Karneval einem fremden Zuschauer, der es zum erstenmal sieht
und nur sehen will und kann, weder einen ganzen noch ein erfreulichen
Eindruck gebe, weder das Auge sondetlich ergétze, noch das Gemiit be-
friedige. Die lange und schmale Strasse, in welcher sich unzihlige Menschen
hin und wider wilzen, ist nicht zu iibersehen; kaum unterscheidet man etwas
in dem Bezitk des Getiimmels, den das Auge fassen kann. Die Bewegung ist
cinférmig, der Lirm betdubend, das Ende der Tage unbefriedigend. Allein
diese Bedenklichkeiten sind bald gehoben, wenn wir uns naher erkliten; und

vorziiglich wird die Frage sein, ob uns die Beschreibung selbst rechtfertigt.)
(Goethe, 19764, p. 639).

A auséncia de uma 1nica perspectiva sobre o carnaval é associada ao
tumulto (Getiimmel), ao barulho ensurdecedor (der Lérm betinbend), a massas
de seres sensuais, a0 movimento indiferenciado; em Gltima instancia, a uma
experiéncia desagraddvel e insatisfatéria — a0 menos para o observador es-
trangeiro. (Ao longo de toda a Viagem a Itikia, Goethe refere-se ao estrangei-
ro, a0 observador estrangeiro, como se houvesse um tnico ponto de vista
“estrangeiro” sobre a Itilia e seu catnaval)’ Sera a tarefa de Goethe colocar

? Se nio hi qualquer diferenca entre os atores e os espectadores no carnaval — ponto assinalado

por Bakhtin (1970) ~ entdo qualquer ponto de vista sobre o carnaval teria que set “estrangeiro”
— externo ao carnaval em si. Duvido, contudo, que nio haja qualquer diferenciacio entre atores
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1 No otiginal: “a tenseless tense”. (N. do T)
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E mais frequente, tontudo, que Goethe njo indique sua relagio com o
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Goethe torna-se o mediador do leitor — uma espécie de guia turistico
do carnaval. Ele permanece de fora, contudo, em particular de fora da mul-
tiddo tumultuada — o povo — que anda para cima e pata baixo pelo Cotso.
Ele é indiferente, um estrangeiro, por vezes condescendente. Ndo vé muita
diversio no carnaval e, como Hawthorne e Henry James mais tarde, nao
compartilha em nada da sua alegtia. Ele se mantéma distincia, uma distincia
teatral que impde ordem, e € s6 de vez em quando que se identifica com os
espectadotes — n3o com a massa imensa € viva de seres sensuais, mas com
uma elite que observa a multiddo de seus bancos e cadeiras. Ele descreve a
sensacio de acolhimento produzida pelos tapetes pendurados das varandas
e das janelas, pelas tapegarias bordadas sobre as grades dos balcdes e pelas
cadeiras colocadas nas calcadas, trazidas das casas e dos palicios situados no
Corso. Quando se sai de casa, nio se acredita que estd do lado de fora, entre
estranhos, mas em um aposento cheio de conhecidos (“Indem man aus dem
Hause tritt, glaubt man nicht im Freien und unter Fremden, sondern in €i-
nem Saale unter Bekannten zu sein” [Goethe, 1976a, p. 646]). Ele ndo aban-
dona sua classe social. Ele nio assume, fenomenoldgica ou retoticamente, a
subjetividade dos participantes. De fato, em sua primeira meng2o 20 carna-
val no ano anterior, ele foi mais sensivel 4 experiéncia dos participantes.

O que ¢é desagradivel nisso é a auséncia de alegtia interior nas pessoas, que
ndo tém dinheiro para atender aos poucos desejos que talvez ainda tenham.
[..] Nos dltimos dias o barulho era inacreditdvel, mas nio havia nenhuma
alegtia sincera.

(Was man dabei unangenehm empfindet, dass die innere Frohlichkeit den
Menschen fehlt und es ihnen an Gelde mangelt, das bisschen Lust, was
sie noch haben mégen, auszulassen. [..] An den letzten Tagen war ein
unglaublicher Lirm, aber keine Herzensfreude.) (Goethe, 1976a, pp. 228-29).

Em O carmayval romano, Goethe esti interessado na exibi¢ao, no externo,
em das Aussere, naquilo que pode ver — e néo na Innerlichkeit dos participantes.

E, ainda assim, ¢ precisamente com o “significado interior” do carnaval
que Goethe termina seu ensaio. O carnaval passa como um sonho ou um
conto de fadas, diz ele, deixando, talvez, menos marcas na alma do parti-
cipante (Teilnebmer) do que nos leitores de Goethe. Ele trouxe a sua imagi-
nacio e compreensio um todo coerente (“vor deren Einbildungskraft und
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Verstand wir das Ganze in seinem Zusammenhange gebracht habe”). Estara
(?vocthe suget:mdo que, para que uma experiéncia nio seja efémera, ela pre-
cisa ser descrita —dotada de coeréncia e ordem? Ele prossegue observando

(13
ue “o inos” a
q curso desses desatinos” chama nossa aten¢do para as etapas mais
importantes da vida humana

[--] quando um Pulcinella vulgar indecentemente nos lembra dos prazeres
do amor 20s quais devemos nossa existéncia, quando uma Baubo profana os
mistérios do nascimento em lugares piblicos, quando tantas velas acesas 4
noite nos recordam da ceriménia final.
([] wenn uns [..] der rohe Pulcinelll ungebiithrlich an die Freuden der
Liebe erinnert, d i i i
c ext, enen wir unser Dasein zu danken haben, wenn eine Baubo
auf Sffentdichem Platze die Geheimnisse der Gebirerin entweiht, wenn so
>

viele nichtlich angeziindete Kerzen uns an die letzte Feielichkeit erinnern.)
(Goethe, 1976a, p. 676). .

’ Goethe vé o préprio Corso como o caminho da vida terrena, no qual
se ¢, 20 mesmo tempo, espectador e ator, e onde se tem pouco espago para o
movimento livre, devido a forgas externas. Os cavalos que passam correndo
sdo como delicias fugazes “que deixam apenas um traco na alma”. Arrebata-
do pela forga de suas imagens, Goethe observa

[-] que aliberdade e a igualdade s6 podem ser gozadas na intoxicagdo da
loucura e que o maior desejo alcanga seu dpice quando chega perto do perigo
€ se compraz em sensagdes voluptuosas e docemente ansiosas,

([.] dass Freiheit und Gleichheit nur in dem Taumel des Wahnsinns genos-
sen werden kénnen, und dass die grosste Lust nur dann am héchsten reizt
wenn sie sich ganz nahe an die Gefahr dringt und listern éingstljch—siiss;
Empfindungen in ihrer Nihe geniesset.) (Goethe, 1976a, p. 677).

Estas dltimas observagdes, reminiscentes do seu petiodo irrefreado
Sturm und Drang, parecem nio ter qualquer referente especifico no carnaval. O
?agnaval € uma desculpa para a meditagio de Goethe. Sua preocupagio 1;50
€ com seu significado para os participantes, mas para si e para seus leitores
Ignorando o histérico e o coletivo, o vinculo, como sublinha Bakhtin (1965).
entre o destino popular, penetrado pelo principio comico, e a terra, Goethej
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torno” se d4 em paralelo a um retorno na cerimdnia que descreve. Durante
o carnaval, ndo ha qualquer reflexio, somente brincadeiras, mascaradas e,
como dizemos hoje, encenagdes.” Com a Quarta-Feira de Cinzas, tem inicio

um periodo de peniténcia e, pode-se presumit, um retorno 2 introspecgio, a
ordem e 4 individualidade.

O titulo do ensaio de Clifford Geertz, “Jogo Profundo: notas sobre
uma briga de galos balinesa”,"* escrito mais ou menos na mesma época em que
o filme Garganta Profunda"® estava na moda, anuncia uma série de trocadilhos
erdticos — trocadilhos que, afirma Geertz, os ptdprios balineses entendetiam
— usados 20 longo de todo o ensaio. Os trocadilhos sio frequentes na
etnografia. Eles situam o etnégrafo entre seu mundo de ofienta¢io primiria,
o mundo de seu leitor e 0 mundo daqueles outros, as pessoas que estudouy,
as quais, em algum nivel, creio, ele também est4 se dirigindo (Crapanzano,
19772). Por meio do trocadilho, ele propGe uma espécie de conluio aos
membros de um ou de outro mundo, em geral o mundo dos seus leitotes,
criando, assim, uma relacio hierirquica entre eles. Ele mesmo, o autor do
trocadilho, é o mediador entre esses mundos.

O ensaio de Geertz divide-se em sete se¢des e seus ttulos — “A Inva-
s20”, “De Galos e Homens”, “A Briga”, “Chances e até Mesmo Dinheiro”,
“Brincando com Fogo”, “Penas, Sangue, Multidées e Dinheiro” e “Dizendo
Alguma Coisa sobre Alguma Coisa” — sio, todos eles, sugestivos de um am-
biente especificamente urbano, de um romance policial com sexo e violéncia,
a0 estilo Mickey Spillane, talvez, o qual, ao contririo dos trocadilhos erdticos
de Geertz, os balineses com certeza nio conseguitiam entender, a0 menos
ndo em 1958. Os titulos pouco ajudam a caracterizar o efhos de uma aldeia ou
de uma briga de galos balinesa, mas, assim como os trocadilhos, ctiam uma

que todos reassumern seus papéis convencionais, com a importante distingio, contudo, de que
a posicio do leitor representa uma fonte consnuaments presente de autoridade, a qual mesmo os
momentos mais andrquicos do dia festivo nio conseguem colocar em suspenso”. Embota en
reconhega o papel de autoridade do leitor em O arnaval romana de Goethe, a posigio de auto-

ridade do préprio Goethe, muito mais acentuada do que a de Catlin, parece ser inteiramente
independente da autoridade do seu leitor.

No original: “acting out”. (N. do T))
O titulo original é “Deep Play: Notes on a Balinese Cockfight”, traduzido no Brasil como

“Um Jogo Absorvente: notas sobre a briga de galos balinesa”, na edigio publicada por Zahar
Editores. (N. do T})

13
14

" Titulo original: “Deep Throat”. (N.do T)
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' o ctmégrafo o, nesse caso, seus Jeitores. Atestam Geer'tz ndo oferece .qua.lquer evidéncia para essa afirmacio, e ja no parigrafo
relagio de (:.cmluici)S Z‘I:Sdﬁsﬁco o etnbgrafo. Ele ¢ seus leitores terminam seguinte se contradiz:
bém o Virtuos .
t;i;nf_opo da hierarquia do entendimento. ena de chegada bem-humo- Mas, 2 excegdo donosso senhortio e do chefe da aldeia, de quem eta primo e
O ensaio de Geertz C.ornec;a com uma c sncro ou subgénero da cunhado, todos nos ignoravam da forma como s6 os balineses sabem fazer.
rada — hoje em dia, ja con&d}erada, ’POr i ZO, ;i(im 2 estereotipada como Enquanto peramtulivamos para li e para c4, inseguros, ansiosos, querendo
etnografia. O herdi, o a.’m'IOPOlo.g(')i é e.sc 2 O0 santo 4 prépia identidade, agradar, as pessoas pareciam olhar ditetamente através de nds com um olhar
um ingénuo, um simplorio esquisitao, Insegur gdca ceso em um mundo focado virias jarchs atras de nds, em algo mais real, assim como uma pedra
muitas vezes padecendo c.le algufna doenga exal ; I,ni)no de Goethe. Fle jé ou uma irvore. Quase ninguém nos cumprimentava; mas ninguém fazia cara
intermediério.'* Podemos 1.Inagma-10 no ‘cz:;:na‘i d(:)minou seu novo mundo feia ou nos dizia qralquer coisa desagradavel, o que teria sido quase que igual-
nio estd mais no seu prépﬂé rr%undO, e’ ainda nao Afia mente satisfatério [..] A indiferenga, claro, era estudada; os aldedes estavam
— o mundo que ele ird constituir através de sua etnogratia. observando cada movimento que faziamos, e tinham enorme quantidade de
. . minha esposa e eu chegamos, desconfiados e informagGes, bastinte precisas, sobre quem éramos e o que irfamos fazer,
; No inicio de abril de 1958, ! 4 esp ropélogos, pretendiamos Mas agiam como se nés simplesmente nio existissemos e, de fato, como
‘ com malria, a uma aldeia balinesa a qoal, gggno;:oasprelativajmeﬂte remoto, pretendiam nos in‘ormar com esse comportamento, nio existiamos mesmo,
estudar. Um lugar Peq}ler.m, c(:;l dcjfgr ienos hitusos,’intfusos profissionais, ou pelo menos nio ainda (Geertz, 1973, pp. 412-13).
que const:ltul'a.. seu proprio co como os balineses parecem lidar sempre com ) _ ‘ i
¢ os aldedes lidaram conos ida. tnas, mesmo assim, impdem sua Hi, evidentemente, uma diferenca entre ser uma nio pessoa, um es-
pessoas que nio fazem Pa~rte dz‘x s’ua vida, arlrll 1;ara cles, ¢ con algara medida pectro, um homem invisivel — uma colecio de staas nio equivalente, de toda
presenga a eles: como s¢ na? e horne’ns invisiveis. (Geertz, forma — e ser tratado comuma “estudada indiferenga”. Os Geertz podem ter
para nds mesmos, éramos 0 pessoas, ESPEctios, sido tratados como se n#b estivessem 14, mas com certeza estavam. De que
1973, p. 412). outra maneira poderiam tet sido informados de sua “nio existéncia’?
o ¢orafo de Jogo Profundo”, Geertz estabele- Chamo 2 atengio, reste ponto, para algo que poderia ser simplesmente
Aqui, no primeiro pargrato de " Jog balineses que viviam em seu deixado de lado como un artificio narrativo nio muito bem sucedido, nio
ce uma oposicio entre ele ¢ sua esposa ¢ 05 sbosa 520 “antrop6logos”, fosse ele indicativo de um problema mais sério, que compromete o ensaio de
proprio pequeno n'mndo rimzto. Ge;;‘tzhee sugaeép conforme assinalei, cha- Geertz. Aqui, em um nivel descritivo, ele confunde sua prépria subjetivida-
“profissionais” e “intrusos . A cena " %a en;e 2 uma invasio policial de — sua experiéncia de simesmo naqueles primeiros dias balineses — com a
mada de “A Invasio”, refem?do—se, expiicitam ﬂ’etj:c a atitude do préprio subjetividade e a intencionalidade dos aldedes. (A experiéncia de sua esposa
de uma briga de galos na aldeia. Pode, também, re sa. e de sua missdo, na constitui outro problema, bem como uma espécie de embar<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>